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ПИСЬМА Н.Д.САНЖАРЬ К А.А.БЛОКУ 

Вступительная статья, публикация 
и примечания А.Е.Заблоцкой 


Имя Надежды Дмитриевны Санжарь известно сейчас лишь узкому 
кругу специалистов. Между тем, она участвовала в литературной жизни 
Петербурга, Киева и Москвы на протяжении трех десятилетий — с нача¬ 
ла 1900-х до начала 1930-х. Роль ее была достаточно своеобразной. Само¬ 
учка, стремившаяся «пробиться в люди»; писательница, чьи книги вос¬ 
принимались скорее как «психологические документы», нежели литера¬ 
турные произведения, она была из тех людей, о ком писал Блок: «...испе¬ 
пелили себя в погоне за каким-то огнем, который надеялись поймать 
голыми руками» (6, 36) 1 . Долгие годы Санжарь пыталась воплотить 
особую, созданную ею программу переустройства мира, призывая к это¬ 
му и окружающих. Присущие писательнице непоколебимая уверенность 
в своем таланте, крайняя неуравновешенность, отсутствие такта и язы¬ 
кового чутья создали ей незавидную, в определенной мере скандальную 
репутацию. Лишь немногие современники смогли отнестись к ней с со¬ 
чувствием, увидеть в ее поведении и творчестве отражение подлинных 
человеческих страданий. 

Надежда Дмитриевна Санжарь (исконный вариант фамилии — Сан- 
жар; 1875-1933) родилась в Новочеркасске, в семье столяра — государст¬ 
венного крестьянина Харьковского губернии — и донской казачки 2 . Дет- 


1 Здесь и далее в тексте даются ссылки на издания: Блок А. Собрание сочине¬ 
ний: В 8 тт. М.; Л., 1960-1963 (в скобках указывается том, после запятой — страни¬ 
ца); Блок А. Записные книжки: 1901-1920. М., 1965 («ЗК» с указанием страницы). 

Автор глубоко благодарен за помощь Б.Л.Бессонову, Д.Б.Азиатцеву, А.В. 
Лейбовой, А.Е.Парнису, Н.А.Хохловой. 

2 Единственной попыткой осмыслить жизненный путь Н.Д.Санжарь остается 
на сегодняшний день получерновое предисловие к описи ее личного фонда (РГБ. 
Ф.266), написанное ее «душеприказчиком» П.А.Кузько в 1936. Ранние годы писа¬ 
тельницы освещались в предисловии к повести «Записки Анны» (Изд[атель Брил¬ 
лиант С.М. Предисловие] // Санжарь Н. Записки Анны. СПб.: «Антей», 1910. 
С.Ш-Х). Отношения Санжарь с Блоком рассматривались А.Е.Парнисом в ком¬ 
ментарии к дарственной надписи Блока на сборнике «Земля в снегу», подаренном 
писательнице в 1908 (см.: Литературное наследство. Т.92. Кн.З. М., 1982. С. 122- 
123; неверно указаны год смерти, сведения о замужестве Санжарь, вариант фами¬ 
лии «Санжар» признан ошибкой в написании). Последнее прижизненное упомина¬ 
ние о Санжарь — в кн.: Клейнборт Л.М. Очерки народной литературы (1880-1923): 
Беллетристы: Факты, наблюдения, характеристики. Л., 1924. С.67-70 (преимуще¬ 
ственно пересказ произведений Санжарь). 
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ство писательницы прошло, по ее словам, «среди бедности, пьянства и 
/.../ разврата» 3 : в 1880 отец попал в острог по обвинению в мошенни¬ 
честве и краже 4 , мать стала проституткой 5 . Детей (Надежду и ее старшую 
сестру) на время взял к себе дед, Михаил Авилов — сторож при Новочер¬ 
касском фельдшерском училище, ставший для Санжарь единственным 
близким человеком (см. автобиографическую повесть «Заколдованная 
принцесса» 6 ). Жизнь с дедом, однако, была недолгой. После освобожде¬ 
ния отца семья переехала в Харьков (1882), где Надежда окончила началь¬ 
ную школу и с 11 лет начала работать — в булочной, затем, перебравшись 
в Киев (1889), —- няней, горничной, бонной, компаньонкой (в том числе 
в богатых домах) и, наконец, оставшись без места, начала зарабатывать 
шитьем 7 . Наследием этих лет стали для Санжарь обостренное чувство 
социального неравенства и убеждение в порочности сложившегося отно¬ 
шения к женщине. 

В 1898-1900 Надежда Дмитриевна работает в канцелярии губернской 
тюремной инспекции в Киеве. Переживает своеобразный роман с главой 
учреждения инспектором И.П.Сементовским 8 : препятствуя домогатель¬ 
ствам чиновника, она пытается изменить его взгляд на женщину, застав¬ 
ляет увидеть в себе человека 9 . (В дальнейшем Санжарь, по-видимому, 
повторяла подобные эксперименты — ее взаимоотношения с мужчинами 
всегда были тесными и напряженными, но не переходящими в интим¬ 
ную близость). В конце 1900 Санжарь переезжает из Киева в Петербург. 

В Петербурге первые годы бедствует, обращается за помощью в 
Русское женское взаимно-благотворительное общество, руководимое вид¬ 
ными деятельницами женского движения — А.Н.Шабановой, А.Н.Пеш- 
ковой-Толиверовой, А.П.Философовой, Е.П.Летковой-Султановой 10 . 


3 Автобиографическое письмо Санжарь А.Е.Молчанову (1904?) (РГИА. Ф.678. 
Оп.1. Ед.хр.682. Л.іоб.). 

4 См.: Ведомость справок о судимости. СПб., 1880. Кн.12. С.303, — а также 
фельетон в газете: Донской голос (Новочеркасск). 1880. 13 апреля. №29. С. 115. 

5 Впоследствии родители Санжарь «исправились»: Дмитрий Константинович 
Санжар (1845-1914) работал столяром, Неонила Михайловна Санжар (Авилова; 
1857 — после 1933) освоила профессию швеи. См. документы родителей в личном 
фонде Н.Санжарь: РГБ. Ф.266. Карт.8. Ед.хр.152-154, 165, — а также свидетель¬ 
ства самой писательницы: Санжарь Н. Заколдованная принцесса. СПб., 1911. С.57; 
Санжарь Н. Письма к тов.Адольфу (1925-28) // РГБ. Ф.266. Карт.4. Ед.хр.4. Л.64. 

6 Санжарь Н. Заколдованная принцесса. Указ. изд. С.3-26. 

7 Эти годы подробно описаны в автобиографических повестях Санжарь «Запи¬ 
ски Анны» и «Заколдованная принцесса». См. также: [Бриллиант С.М.] Указ. изд. 
С.Ѵ1. 

8 Санжарь упоминает о нем в письме к А.С.Суворину от 13 марта [1902] 
(РГАЛИ. Ф.459. Оп.1. Ед.хр.3785. Л.5). См. также: Весь Киев: Адресная и спра¬ 
вочная книга на 1899 г. Киев, 1899. С.270. 

9 Отношения с Сементовским описаны Санжарь в автобиографической пове¬ 
сти «Письма к тов. Адольфу». Указ. соч. См. также пьесу «Нелепость» (1908?): 
Санжарь Н. Заколдованная принцесса. Указ. изд. С. 191-234. 

10 О Русском женском взаимно-благотворительном обществе (1895-1914) см.: 
Зіііез К. ТНе >Уотеп’$ ЬіЬегаііоп Моѵетепі іп Киззіа: Ретіпізт, МіЬіІізт апсі ВоІзЬе- 
ѵізт: 1860-1930. Ргіпсеіоп, 1978. Р.193-195, 201. 
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Общество дает Санжарь работу и возможность пополнить образова¬ 
ние 11 . Познакомившись «более или менее серьезно с грамматикой» 12 , она 
решает описать — подобно Горькому — собственные скитания 13 . Так по¬ 
являются рассказы «Дедушка», «Жучка. Из дневника женщины», «Пи¬ 
сательский талант» — прообразы будущих автобиографических пове¬ 
стей, — которые она посылает известным литературным и театраль¬ 
ным деятелям — А.С.Суворину (1902), М.М.Стасюлевичу (1902), В.Г.Ко¬ 
роленко (1903), А.Е.Молчанову (1904?) 14 и, по-видимому, самому М.Горь¬ 
кому 15 . Поддержки, однако, не получает. 

В 1903 Н.Д.Санжарь вступает в формальный брак с переводчиком и 
автором биографических эссе С.М.Бриллиантом 16 , который вводит ее в 
литературный мир. Она начинает печататься в детских журналах — 
«Красных зорях» К.С. Баранцевича, «Живописном обозрении для детей» 
(приложении к «Живописному обозрению» И.Н.Потапенко), «Тропинке» 
П.С.Соловьевой, «Игрушечке» А.Н.Пешковой-Толиверовой: стихи, не¬ 
большие рассказы и сказки в неоромантическом духе, в которых стремит- 


11 См.: [Бриллиант С.М.]. Указ. соч. С.VII. 

12 Там же. 

13 Ср. письмо Санжарь М.М.Стасюлевичу от 11 апреля [1902): «/.../ рассказы 
М.Горького натолкнули меня на мысли: что почему бы и мне не рассказать публи¬ 
ке то, что я видела в жизни» (ИРЛИ. Ф.293. Оп.1. Ед. хр. 1277. Л.2). 

14 См. письма Санжарь: А.С.Суворину от 2, 13 марта, 7 апреля 1902 и два пи¬ 
сьма б.д. (апрель? 1902) — РГАЛИ. Ф.459. Оп.1. Ед. хр.3785; М.М.Стасюлевичу 
от 11 апреля [1902] — ИРЛИ. Ф.293. Оп.1. Ед.хр.1277; В.Г.Короленко от 2 декабря 
[1903] — РГБ. Ф. 135/11. Карт.33. Ед.хр.28. Л.І-Іоб.; А.Е.Молчанову (1904?) — 
РГИА. Ф.678. Оп.1. Ед.хр.682. Из перечисленных рассказов сохранился только 
один — «Жучка» (рукопись приложена к указанному письму А.Е.Молчанову). 

15 Об этом упоминает П.А.Кузько в предисловии к описи личного фонда Н.Сан¬ 
жарь (РГБ. Ф.266. Опись фонда. Л.5об.). 

16 Семен Моисеевич Брилиант (Бриллиант, Брильянт; 1858-1931) — уроженец 
Киева, в 1880-х — учитель еврейских училищ в Петербурге. В начале 1890-х писал 
очерки для серии «Биографическая библиотека Ф. Павленкова»: биографии Микел¬ 
анджело, Рафаэля, Крылова (1891); Фонвизина (1892); Державина (1893). Перевод¬ 
чик, издатель и редактор переводов — см.: Андерсен Г.Х. О чем рассказывал ме¬ 
сяц / Перев. с предисл. С.Брилианта. СПб., 1890; Гофман Э.Т.А. Рассказы. Т.1 / 
С биогр. автора, пер. С.М.Брильянта. СПб., 1893; Шпильгаген Ф. Собр. соч. в 8 тт. 
/ Перев. с нем. под ред. С.Брилианта. СПб., 1896; Вольтер. Вавилонская принцесса 
/ Перев. С. М-ва [С.М.Брилианта]. СПб.: Изд. С.Брилианта, 1896 и др. В 1897- 
1899 — сотрудник Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона. В 1914 выехал 
за границу; умер в Париже. См. о нем: Альбом М.И.Семевского «Знакомые»: Кни¬ 
га автографов. V // ИРЛИ. Ф.274. Оп.1. Ед.хр.399. Л.84об. (автобиография Бри- 
лианта, 1890-1891); Венгеров С.А. Русские книги: С биографическими данными об 
авторах и переводчиках. Т.З. СПб., 1899. С.191; прошения С.М.Брилианта в Лите¬ 
ратурный фонд — ИРЛИ. Ф.155: Журналы Литфонда. 1894-1911; сообщение о 
смерти С.М.Брилианта — Последние новости (Париж). 1931. 18 июня. N23739. С.2. 
Сохранились две открытки (б.д. и от 4 июня 1914) и 6 писем (1926) Брилианта к 
Санжарь // РГБ. Ф.266. Карт.8. Ед.хр.47, 48; Ф.144 (П.А.Кузько). Карт.11. 
Ед.хр.10 (открытка от 4 июня 1914 в фонде П.А.Кузько описана как автограф не¬ 
установленного лица). См.также фотографии С.М.Брилианта в личном фонде 
Н.Санжарь (РГБ. Ф.266. Карт.8. Ед.хр.165). 
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тся выразить свой жизненный идеал (добро, счастье, свобода) 17 . В 1906 за¬ 
болевает нервной болезнью, лечение которой продлится несколько лет 18 . 

К 1907 Санжарь считает себя сложившейся писательницей. Глубоко 
верит в свой талант; в обществе отстаивает свое особое положение «про¬ 
стой крестьянки», не получившей систематического образования, резко 
противопоставляет себя людям «культуры». «...Думаю, вам не особенно 
приятно со мной сталкиваться, — пишет она профессору Ф.Д.Батюшко¬ 
ву. — А сталкиваться мы должны неизбежно: еще немного, и вы все долж¬ 
ны будете дать мне, дочери проститутки, вчера еще вашей прислуги, среди 
вас место. Больше. Вы все должны будете со мной серьезно посчитать¬ 
ся» 19 . Ощущая себя носителем «человечности» (в горьковском понима¬ 
нии), она мечтает «образумить» мир, причем, наряду со своим творчест¬ 
вом, видит и другие пути для достижения этой цели. 

Так, весной 1907 у писательницы возникает идея — «дать нашему 
обществу моего человека /.../, чтобы дети здоровых, сильных, человеч¬ 
ных людей вытеснили бы, в конце концов, убогих выродков» 20 . С прось¬ 
бой стать отцом ее будущего ребенка Санжарь обращается к выдающим¬ 
ся, по ее мнению, современникам — в частности, к профессору Ф.Д.Ба¬ 
тюшкову и поэту-символисту, держателю литературного салона («баш¬ 
ни») В.И.Иванову 21 . (Последнего заинтересовал ее необычный поступок 22 , 
и позднее Санжарь станет посетительницей «башни»). 

17 Красные зори. 1904. №1-4; 1905. №5-8, 10-13, 15-17, 20-22; 1906. №5, 8, 11, 12, 
14, 15, 20, 22, 24; 1907. №1, 3, 7, 8, 10-13, 19, 24; 1908. №1, 2, 13, 21-24; 1909. №1,7 
(стихи под фамилиями Санжарь и Брилиант и псевдонимами Тетя Надя, Паяц, 
Три звездочки; рассказ «Весна, весна!» — 1905. №13; сказка «Одуванчик» — 1906. 
№15); Живописное обозрение для детей. 1904. №10 (сказка «Лебяжья пушинка»); 
Тропинка. 1906. №6, 7 (сказки «На огороде бабушки Матрены» и «Слезы радо¬ 
сти»); Игрушечка. 1908. №5, 7 (сказка «Жучок» и рассказ «Каша»); для малюток: 
Особый отдел журнала «Игрушечка». 1908. №3 (рассказ «Яичница»). 

18 Ср. совместное обращение Н.Санжарь и С.Брилианта в Литературный фонд 
12 февраля 1906: ИРЛИ. Ф.155: Журналы Литфонда. 1906. №6. 13 марта. 

19 Письмо к Ф.Д.Батюшкову от 10 декабря 1907 (ИРЛИ. 15025/БХХХ1Х64. 
Л.1; в автографе «вы», «вас» с прописной буквы). Подобный тип поведения ярко 
охарактеризован Е.Колтоновской в статье «Литература и "писатели из наро¬ 
да"» (Колтоновская Е.А. Критические этюды. СПб., 1912. С.169-173). 

20 Санжарь Н. Записки Анны. Указ. изд. С. 130-131. 

21 Ср. указанное письмо к Ф.Д.Батюшкову; эпизод в «Записках Анны» (С.123- 
143), — разговор героини с «профессором»; шуточную телеграмму А.А. и Л.Д.Бло¬ 
ков и К.А.Сомова В.Иванову от 29 апреля 1907 (Блоковский сборник. 2. Тарту. 
1972. С.373), а также воспоминания В.Е. Беклемишевой, в которых (без указания 
имени Санжарь) упоминается «история с ребенком» (Беклемишева В.Е. Встречи / 
Публ. Р.Б.Заборовой // Книги. Архивы. Автографы. М., 1973. С.53). По свиде¬ 
тельству Беклемишевой, Санжарь обращалась также к А.Блоку и Л.Андрееву, од¬ 
нако документально эти сведения не подтверждаются. На то, что в шуточной те¬ 
леграмме и воспоминаниях Беклемишевой речь идет о Санжарь, указано А.Е.Пар- 
нисом (Литературное наследство. Т.92. Кн.З. М., 1982. С. 122). 

22 Ср. письмо Санжарь В.Иванову от 13 мая [1907]: «Так Вы на меня не рассер¬ 
дились, Вас не возмутило мое ”нахальство“ /.../ Вы хотите со мною говорить, да 
еще о многом, Вы хотите меня знать, меня понять?» (РГБ. Ф.109. Карт.34. 
Ед.хр.13. Л.З). 
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После неудачи с ребенком у писательницы возникает новый план — 
создать нечто вроде воспитательного дома — своего рода «мастерскую» 
для превращения в «людей» детей-сирот 23 . Были ли предприняты какие- 
либо серьезные шаги в этом направлении, установить трудно, но к этой 
идее Санжарь будет возвращаться в течение всей последующей жизни. 
По-видимому, думала писательница и о других путях воздействия на 
окружающий мир: в 1908 она сближается к кружком «одиноких» — на¬ 
чинающих литераторов, мечтавших об осуществлении «нового спосо¬ 
ба объединения людей» (в частности, через издание собственного сбор¬ 
ника) 24 . 

В эти же годы (1907-1908) Санжарь работает над автобиографической 
повестью «Записки Анны» (опубликована с сокращениями в журнале 
«Образование» в январе 1909 25 , через год вышла отдельным изданием, 
по-видимому, на средства С.М.Брилианта 26 ). Героиня повести (читатель 
должен был отождествлять ее с автором) — чистая, сильно чувствующая, 
одаренная девушка. Она проходит путь самой Санжарь: долгие скитания 
в провинции, приезд в Петербург, где ее ждет то же, что прежде, — нужда 
и посягательства мужчин, невоплотившаяся мечта о ребенке и — после 
тяжелой внутренней борьбы — отказ от личного счастья и решение по¬ 
святить себя людям. 

По проблематике (остро поставленный женский вопрос) и сюжетным 
мотивам типичная для женской прозы той эпохи 27 повесть была сочув¬ 
ственно встречена в «феминистически» настроенных кругах (ср. отзыв 
«Женского вестника» 28 ). Другая особенность «Записок» — страстный 
обличительный пафос, высказываемые автором антиинтеллигентские 
настроения, роднившие его с другими писателями из народа 29 , — вызвала 
противоречивую реакцию критиков — одобрение одних (Б.Глинский) 30 


23 См.: РГБ. Ф.109. Карт.34. Ед.хр.13. Л.6-6об. Ср. также пьесу «По-своему» 
(1908?): Санжарь Н. Заколдованная принцесса. Указ. изд. С.73-190. 

24 См. письмо члена кружка «одиноких» А.С.Андреева к А.Блоку от 9 сентября 
1908: Письма Александра Блока к Е.П.Иванову. М.; Л., 1936. С.122. 

25 Образование. 1909. №1. Отд.І. С.37-86. 

26 О С.М.Брилианте как издателе «Записок Анны» упоминает в предисловии к 
описи личного фонда Санжарь П.А.Кузько (РГБ. Ф.266. Опись фонда. Л.2об.). Из¬ 
дательство «Антей», указанное на титульном листе книги, было, по существу, фик¬ 
тивным: оно не зафиксировано ни в одном справочнике, а его адрес (см.: Книжная 
летопись Главного управления по делам печати. 1910. №3. 23 января. С. 19) совпада¬ 
ет с адресом, по которому жила в то время сама Санжарь (ср. ее письмо к А.Блоку 
от 14 января 1910). 

27 См.: Никольская Т.Л. А.Блок о женском творчестве // Блоковский сборник. 
10. Тарту, 1990. С.35-36. 

28 Т.Г. Женщина о женщине в художественной литературе // Женский вестник. 
1909. №5/6. С.117-118. 

29 См.: Блок и П.И.Карпов / Вступ. статья, публ. и комм. К.М.Азадовского // 
Александр Блок: Исследования и материалы. Л., 1991. С.235. 

30 Ср.: «Грубо и больно Санжар к Іа Горький смазала нашу интеллигенцию 
по лицу грязной тряпкою» (Б.Г. [Глинский Б.Б.) Надежда Санжар. Записки Анны. 
СПб., 1910. Стр. 166. Цена 1 р. // Исторический вестник. 1910. Т.121. Август. 
С.668). 
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и негодование других (3.Гиппиус) 31 . Неоднозначной была и общая оценка 
повести. Искренность книги, сочетающаяся с крайней неумелостью в ху¬ 
дожественном отношении, заставила некоторых рецензентов (вслед за 
С.М.Брилиантом — автором предисловия) 32 увидеть в «Записках Анны» 
документальное произведение, «человеческий документ», дающий ценный 
психологический материал (отзыв А.Введенского и упомянутая рецензия 
Б.Глинского) 33 . Другие критики (Б.Садовской, А.Измайлов, Д.Овсянико- 
Куликовский, 3.Гиппиус) сосредоточили свое внимание на художествен¬ 
ной стороне повести, и отметили в первую очередь ее недостатки — плохой 
язык, «крикливые» приемы, «истеричность» и «литературничанье» ав¬ 
тора 34 . 

Если «Записки Анны» вызвали определенный интерес у читающей 
публики, то последующие автобиографические произведения Санжарь — 
повесть «Заколдованная принцесса», пьесы «По-своему» и «Нелепость», 
вошедшие в сборник «Заколдованная принцесса» (1911) 35 , были восприня¬ 
ты как повтор, авторские вариации на темы первой книги 36 . Действитель¬ 
но, по своему стилю, пафосу, обрисовке образа героини и — отчасти — 
фабуле они мало отличаются от «Записок Анны». 

В марте 1910 Санжарь формулирует свои взгляды на литературу. 
Выступая на публичном диспуте в Киеве, она говорит о необходимости 
оценивать литературные произведения с точки зрения «правдивости» и 
призывает отказаться от критерия «художественности». В этом смысле 
роль «маленьких писателей» (к которым Санжарь причисляет и себя) 
представляется ей не менее значительной, чем «великих» (Достоевский, 
Толстой, Тургенев, Чехов). Наряду с великими сочинениями, гениальны¬ 
ми догадками и прозрениями должна жить и смело себя проявлять про¬ 
стая, непритязательная книга правды», — считает писательница 37 . 


31 Ср.: «Прежние Ломоносовы /.../ шли учиться /.../ не то мы наблюдаем у 
всевозможных Пименов Карповых, Сивачевых, Санжарей и т.п. Не учиться они 
идут, а учить » (Крайний А. [Гиппиус З.Н.] Литературный дневник // Русская 
мысль. 1911. №6. Отд.ІІ. С. 17). 

32 См.: Санжарь Н. Записки Анны. Указ. изд. С.І1І. 

33 Басаргин А. [Введенский А.И.]. Переплавка души // Московские ведомости. 
1909. 28 февраля. №48. С.2. См. также: ЗётёпоН Е. ЬеПгез Киззез // Мегсиге сіе 
Ргапсе. 1910. Т.4. №316. 16 аойі. Р.737-742. 

34 Ріух [Садовской Б.А.]. Обзор русских журналов // Весы. 1909. №2. С.87; 
Измайлов А. Новые книги // Русское слово. 1910. 17 (30) апреля. №88. С.2; Овся¬ 
нико-Куликовский Д. Литературные беседы // Речь. 1910. 2 (15) мая. №118. С.2. 

33 Этот сборник, как и «Записки Анны», был издан С.М.Брилиантом — ср. пре¬ 
дисловие издателя (С.Ѵ-ХІ). 

36 Ср. едва ли не единственный отзыв на сборник «Заколдованная принцесса»: 
Измайлов А. Новые книги // Русское слово. 1911. 5 (18) февраля. №28. С.2. См. 
также более позднюю рецензию Д.И.Выгодского на книги Санжарь «Записки Ан¬ 
ны» (Изд. 2. М., 1916), «Заколдованная» (Изд. 2. М., 1916), «По-своему» (М., 1916): 
Летопись. 1916. №7. С.310 (Подпись: Д.В.). 

37 Санжарь Н. Книга и жизнь // Киевские вести. 1910. 22 апреля. №108. С.2. 
Ср. пересказ доклада в статье: Л.В. [Войтоловский Л.Н.]. Новейшая литература 
и переживаемый ею кризис: Диспут в зале коммерческого собрания // Киевская 
мысль. 1910. 30 марта. №89. С.2. 
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В это же время Санжарь предпринимает попытку философского 
осмысления своего жизненного опыта: на основе анализа собственной 
судьбы она стремится решить проблемы всего человечества. При этом, 
несмотря на свое сдержанное отношение к «новому искусству» 38 , она 
обращается к символистской «идеологии» — представлении о жизне- 
творчестве и «приятии зла», которые пытается соединить с горьковским 
пафосом величия человека. Так появляется «исследование о человеческой 
сущности» — «Книга о человеке. Первая» (1910-1913; первоначальный 
вариант под заглавием «Тетровский») 39 . 

Исходное положение «Книги...» — мысль о всеобщей взаимосвязи 
явлений: в мире «перемешаны» «вред и польза, добро и зло, радость и 
горе» 40 ; зло «существует /.../ для того же, для чего существует и добро» 41 . 
Отсюда — возможность использования зла как творческой силы, необ¬ 
ходимой для преобразования («очеловечивания») людей. Реально это мо¬ 
жет быть достигнуто посредством особого игрового поведения («зло» в 
данном случае — притворство, ложь), направленного на искоренение 
пороков (например, безнравственного отношения к женщине) или до¬ 
бывание денег для помощи обездоленным. Эту «деятельность» Санжарь 
называет «творчеством новой жизни» (ср. также письмо к Блоку от 6 ян¬ 
варя 1914) и видит в ней путь к счастливому будущему. 

Свою концепцию писательница иллюстрирует примерами из собст¬ 
венной жизни, а также «вымышленной» историей о встрече с Тетров- 
ским — «художником жизни», демонстрирующим ей свое искусство: 
Тетровский внушает героине любовь к себе, искусно инсценирует роман, 
а затем себя разоблачает. «Тетровский /.../ — это я», — пояснит Сан¬ 
жарь в письме к Блоку от 10 января 1914 42 . 

Работая над «Книгой о человеке», писательница мечтает о воплоще¬ 
нии своих идей. В 1911-1914 — сама не имея достаточных средств к су¬ 
ществованию — она помогает нуждающимся литераторам — П.Карпо¬ 
ву 43 , Д.Дарскому, Г.Русинову (ср. письма Санжарь Блоку от 26 декабря 
1913, 6 и 9 января 1914), расценивая материальную поддержку как сред¬ 
ство «очеловечивания». Стремясь «проверить» свой «путь», обрести 
единомышленников, Санжарь обращается к известным писателям: по- 


38 Ср.: Санжар Н. Книга и жизнь. Указ. изд. С.2. 

39 Санжарь Н. Книга о человеке. Первая. М., 1916. 

40 Там же. С.9. По-видимому, эта идея возникла у Санжарь под влиянием тео¬ 
софской литературы: мысль о всеобщей «перемешанности» связана в сознании пи¬ 
сательницы с представлением о многократном переселении душ (ср.: Там же. С. 12, 
а также письма Санжарь к Блоку от 27 января 1910 и 26 декабря 1913). О роли идеи 
переселения душ в теософских учениях см.: Бердяев Н. Учение о перевоплощении и 
проблема человека // Переселение душ: Проблема бессмертия в оккультизме и 
христианстве: Сб. ст. Рагіз, [1936]. С.65. 

41 Санжарь Н. Книга о человеке. Первая. Указ. изд. С.53. 

42 О Тетровском см: Там же. С.35-90. «Книга о человеке» вызвала в основном 
отрицательные отклики; см. обзор рецензий: Бюллетени литературы и жизни. 
1916/17. №5. С.71-73. (Без подписи). 

43 См. письма Санжарь П.И.Карпову (1911-1914) (РНБ. Ф.124. Ед. хр.3864) и 
А.С.Серафимовичу от 26 февраля 1926 (РГАЛИ. Ф.457. Оп.З. Ед.хр.84. Л.іоб.). 


85 



сещает Ясную Поляну (31 мая 1909) 44 , посылает свои книги и рукописи 
В,В.Вересаеву (1911-1912), В.Я.Брюсову (1912), В.Г.Короленко (1913) 43 . 
Однако всех, за исключением Вересаева, писательница отталкивает своей 
манерой поведения. «...Женщина с двумя огромными конвертами, тре¬ 
бующая, чтоб я прочел... "крик сердца". И тщеславие, и мания автор¬ 
ства, и корысть. Я огорчился — надо б[ыло] спокойнее», — описывает 
свое впечатление Л. Н. Тол стой 46 . «Санжар. Нелепая ругня\\» — помечает 
на ее письме от 26 августа 1913 В.Г.Короленко 47 . 

В этот же период Санжарь обращается за поддержкой и к А.А.Блоку. 


Блок впервые услышал о Санжарь еще в 1907 от Вяч. Иванова, рас¬ 
сказавшего поэту о небезызвестной «истории с ребенком». 29 апреля 
1907 А.А. и Л.Д.Блоки и К.А.Сомов посылают Иванову шуточную те¬ 
леграмму: «Дан ли зародыш. Не скупитесь» 48 . Этот эпизод, однако, вряд 
ли запомнился поэту: через полтора года, когда состоится его личное 
знакомство с Санжарь, ее имя будет вызывать у него совершенно иные 
ассоциации. 

Первая встреча Блока с Санжарь происходит 7 декабря 1908 в доме 
Е.П.Иванова, близкого друга поэта, где присутствуют в тот день члены 
кружка «одиноких» (Е.Иванов был связан с «одинокими» через своего 
сослуживца А.С.Андреева). «7 декабря был я у Жени на рождении его. 
Тогда же связался опять с Либерсон (основательница кружка одиноких) и 
г-жой Санжарь (казачка, сегодня буду слушать ее пьесу /.../)», — сообща¬ 
ет Блок матери 14 декабря 1908 (8, 268) 49 . 

Осень-зима 1908 — время увлечения Блока общественной деятель¬ 
ностью. Поэт ищет пути решения проблемы «народа и интеллигенции», 
ощущает потребность выйти к широкой аудитории, найти новых людей. 


44 Встреча с Толстым подробно описана в «Книге о человеке» (С. 178-182). Дату 
посещения Санжарь Ясной Поляны позволяет установить запись Толстого, без 
сомнения, относящаяся именно к ней. См.: Толстой Л.Н. Поли. собр. соч. Т.57: 
Дневники и записные книжки: 1909 / Подг. текста и комм. Н.Н.Гусева. М., 1992. 
С.78. 

45 См. письма Санжарь В.В.Вересаеву от 10, 29 декабря 1911, 24 января 1912 
(РГАЛИ. Ф.1041. Оп.4. Ед.хр.361); В.Я.Брюсову от 17 февраля, 9, 17, 20 марта 

1912 (РГБ. Ф.386. Карт. 102. Ед.хр.12); В.Г.Короленко от 1, 5, 23 июля, 26 августа 

1913 (РГБ. Ф. 135/11. Карт.33. Ед.хр.28. Л.2-10об.). 

46 Толстой Л.Н. Поли. собр. соч. Т.57. М., 1992. С.78 (запись в дневнике от 
1 июня 1909). 

47 РГБ. Ф. 135/11. Карт.33. Ед.хр.28. Л. 10. См. также письмо Брюсова к Сан¬ 
жарь от 19 марта (РГАЛИ. Ф.56. Оп.1. Ед.хр.75). 

48 Блок А.А. Письма к Вяч. Иванову (1907-1916) / Публ. Е.Л.Белькинд // Бло¬ 
ковский сборник. 2. Тарту, 1972. С.373. 

49 7 декабря Блоком была сделана дарственная надпись на книге «Земля в сне¬ 
гу» (М., 1908): «Многоуважаемой Надежде Дмитриевне Санжар. От автора. 7 де¬ 
кабря. 1908. СПБ». (Литературное наследство. Т.92. Кн.З. М., 1982. С. 122). 
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«Одинокие» для Блока — люди, способные воспринять его идеи (ср.: 
8, 252; ЗК, 114); размышляя о них, он приходит к выводу: единственный 
способ преодоления одиночества — «приобщение к народной душе и заня¬ 
тие общественной деятельностью» (ЗК, 114). 

Как и «одинокие», Санжарь привлекает поэта прежде всего уникаль¬ 
ностью своего жизненного опыта. «...Она — типа людей случайно не 
самоубившихся /.../», — пишет он матери в письме от 14 декабря (8, 268). 
Отражение психологии одинокого человека Блок мог увидеть и в ее пьесе 
(какую пьесу слушал поэт — «По-своему» или «Нелепость», неясно, но 
для обеих характерен ярко выраженный автобиографизм). 

Общение Блока с Санжарь, однако, вряд ли было в этот период пло¬ 
дотворным: писательница была исключительно далека от блоковской 
идеи «общественности», а ее представление о себе как о «дочери народа» 
не могло казаться поэту оправданным («одинокий», по Блоку, — человек, 
утративший связь с «народной душой»). Наступившие вскоре разочарова¬ 
ние Блока в общественной деятельности, глубокая личная драма (смерть 
сына Л.Д.Блок) и последующий отъезд в Италию приводят к полному 
прекращению его отношений с Санжарь. 

В начале 1910 общение возобновляется. Санжарь, ощутившая по¬ 
требность во внутренней поддержке (в это время была задумана «Книга о 
человеке»), посылает Блоку только что вышедшие «Записки Анны» 50 и 
просит его высказать свое мнение (ср. письмо от 14 января). В ответном 
письме (как и большинство писем Блока к Санжарь, оно не сохранилось, 
но о его содержании можно судить по ответу писательницы — от 27 ян¬ 
варя 1910) Блок выражает тревогу, воспринимая книгу как своего рода 
исповедь, свидетельствующую прежде всего о внутреннем неблагополу¬ 
чии автора. «Вы боитесь за меня — меня это очень трогает», — пишет 
Санжарь в своем письме. С другой стороны, поэт отмечает недостатки 
повести — «чувствительность» (для Блока — признак «женского» в отли¬ 
чие от «женственного», ср.: 5, 465) и неумение выразить «несказанное» в 
конце книги (т.е при описании светлых минут, пережитых героиней после 
решения посвятить свою жизнь людям). 

Через некоторое время Блок упоминает о «Записках Анны» в статье 
«Литературный разговор» (апрель 1910). Рассматривая повесть — в числе 
других критиков — как яркий «человеческий документ», Блок видит в ее 
появлении следствие мрачной общественной ситуации: «Когда воздуха не 
хватает, отдельные люди и целые группы людей начинают задыхаться 
и кричать /.../ Вот и среди последних "новинок" есть две очень острые 
книги таких "русских вопленников": "Записки Анны" Надежды Санжарь 
и "Говор зорь" Пимена Карпова» (5, 439). Такие книги, по мнению Бло¬ 
ка, не следует рассматривать как художественные произведения: «/.../ в 
этих книгах есть не одни чернила, но и кровь, /.../и не словами фельето¬ 
на надо отвечать на эти кровавые и мучительные слова» (Там же; возмож¬ 
но, это высказывание было реакцией на отрицательные отзывы о «Запи- 


50 «Записки Анны» зафиксированы в «Книжной летописи» как вышедшие меж¬ 
ду 13 и 20 января 1910 (Книжная летопись... 1910. №3. С. 19). 
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сках Анны» — в частности, Б.Садовского и А.Измайлова). Блоковское со¬ 
чувствие дает Санжарь повод для попыток установления более близких 
отношений — она вступает в переписку с поэтом, знакомит его со своими 
произведениями (кроме «Записок Анны», посылает повесть «Заколдован¬ 
ная принцесса» и доклад на литературном диспуте в Киеве). Сближе¬ 
ния, однако, не происходит: ему во многом препятствует длительное 
пребывание Блока в Шахматово (май — октябрь 1910) и частые отъезды 
Санжарь из Петербурга. 

С 1911 общение Блока и Санжарь становится более тесным. Весной 
и осенью 1911 писательница часто посещает Блока 51 , несколько позже он 
оказывает ей материальную поддержку (ср. письмо Санжарь Блоку от 
6 апреля 1912), в 1913 — начале 1914 она обращается к поэту с просьбой о 
редактировании ее сказок, советуется относительно помощи нуждающим¬ 
ся литераторам (одного из них — Г. Русинова — направляет к ней Блок; 
см.: 8, 432; ЗК, 199), тогда же она посвящает поэта в обстоятельства своей 
личной жизни: в 1913 Санжарь познакомилась с известным киевским кол¬ 
лекционером и меценатом Б.И.Ханенко 52 , который стал для нее близким 
человеком; в течение нескольких лет помогал ей материально, дал воз¬ 
можность жить за границей (в 1914-1916 Санжарь посетила Италию, 
Францию, Германию, Швейцарию), издал на свои средства ее книги 53 . 

Для Блока в этот период приобретает особое значение документаль¬ 
ная литература, в которой он начинает видеть материал, важный для по¬ 
нимания эпохи. Так, осенью 1911 поэт возобновляет свой дневник — свое¬ 
образный «автобиографический документ» (ср.: 7, 69, 109, 123), тогда же 
принимает участие в обсуждении проекта журнала «Дневники писате¬ 
лей» 54 , зимой 1911-1912 думает об издании дневника О.К.Соколовой, к 
которому пишет предисловие («Дневник женщины, которую никто не 
любил», 1912, 1918 — 6, 29-37). Одним из подобных «документов» Блок 
считает и повесть Санжарь «Записки Анны» — книгу, из которой (как и 
из «Пламени» П.Карпова) «нам придется, рады мы или не рады, запом¬ 
нить кое-что о России» (5, 486 — статья «Пламень», октябрь 1913). 

Несмотря на взаимный интерес, отношения Блока и Санжарь скла¬ 
дываются в 1911-1914, как можно судить по ее письмам к нему, непросто. 
Санжарь явно преувеличивает степень своей духовной близости с поэ- 


51 См.: Письма Александра Блока к родным. Т.2. М.; Л., 1932. С. 138. См. так¬ 
же: 7, 70. 

52 Богдан Иванович Ханенко (1849-1917; год рождения установлен по форму¬ 
лярному списку — РГИА. Ф.23. Оп.З. Ед.хр.110) — основатель Киевского музея за¬ 
падного и восточного искусства, промышленник и общественный деятель; был же¬ 
нат на В.Н.Терещенко — дочери крупнейшего украинского сахарозаводчика. О 
Б.И.Ханенко см.: Акинша К. Забытый меценат // Наше наследие. 1989. №5. С.28- 
38. В личном фонде Санжарь хранятся: открытка от Ханенко от 10 ноября 1913, вы¬ 
резки из газет с его некрологами и его фотографии (РГБ. Ф.266. Карт.8. Ед.хр.89, 
155, 165). 

33 Санжарь Н. 1) Заколдованная. 2-е изд. М., 1916; 2) Записки Анны; Нелепость. 
2 изд. М., 1916; 3) По-своему: Драма. М., 1916; 4) Книга о человеке. Первая. М., 
1916. 

54 См.: Александр Блок и Андрей Белый: Переписка. М., 1940. С.266. 


88 



том 35 , пытается добиться блоковского внимания, переживая искреннюю 
обиду, когда это не удается. Блок видит в таком поведении навязчивость 
(характерна его запись в дневнике от 17 октября 1911: «изнуренный при¬ 
ставаньем Санжарь» — 7, 70) и нередко уклоняется от общения, хотя и 
продолжает проявлять беспокойство за писательницу, а иногда прислуши¬ 
вается к ее замечаниям в свой адрес (ср. пометы Блока на письмах Сан¬ 
жарь от 17 февраля 1913 и 6 января 1914, а также: 7, 221). 

Об отношении Блока к писательнице можно судить по его отзыву 
об О.К.Соколовой, чей тип личности он находил во многом сходным с 
Санжарь: «Это — южанка с неукротимыми страстями /.../, терзаемая 
и, может быть, растерзанная уже трудной жизнью /.../. Женщина до 
мозга костей, в области чувства — богатство, широкий диапазон /.../, 
в области рассуждений — робость, узость, невнятное бормотанье, скуч¬ 
ные прописи в судьбе и стремлениях есть общее с Санжарь, но луч¬ 
ше — мягче, без самовлюбленности и самоуверенности, с более узкими, 
личными планами» (запись в дневнике от 29 декабря 1911 — 7, ИЗ. Ср. 
статью «Дневник женщины, которую никто не любил» — 6, 32). 

В письмах конца 1913 — начала 1914 Санжарь особенно активно пы¬ 
тается приобщить Блока к своим поискам. Закончив к этому времени 
«Книгу о человеке», она настойчиво просит поэта обсудить часть ее ра¬ 
боты — «Тетровского». Блок, по-видимому, не вполне вникает в смысл ее 
идей, продолжая воспринимать ее прежде всего как автора «документаль¬ 
ных» произведений, и отказывается от обсуждения книги. «Что же мне 
ответить Вам? Мы такие разные. /.../ Сам я уверен, что ничего не скажу 
Вам полезного: ведь мы действуем в совершенно разных областях: моя 
сила — в форме, Ваша — в бесформенности /.../ Ужасно Вы странный че¬ 
ловек, Надежда Дмитриевна, никак Вас не поймешь», — пишет Блок Сан¬ 
жарь 5 января 1914 (8, 432-433). 

И все же, уступая просьбам писательницы, 13 января Блок посещает 
ее. Состоявшийся разговор, по-видимому, прояснил поэту ее позицию, 
дал почувствовать гуманистический пафос ее стремлений. Беседа касалась 
и отношений Санжарь с Б.И.Ханенко (которые Блок ошибочно расценил 
как супружеские) и оставила у поэта благоприятное впечатление. «У Н.Д. 
Санжарь-Ханенко. Ее ”Тетровский“. Тридцать девять лет. Приют (Киев, 
Ханенко). Какие-то намеки на дело. Впечатление хорошее. Головокруже¬ 
ние — почему? Предложение денег», — пишет Блок в день своего визита 
(ЗК, 201; в опубликованном тексте — ошибка: «Петровский» вместо «Тет- 
ровский»). 

Последняя запись Блока о Санжарь относится к 20 мая 1914 и свиде¬ 
тельствует о новой, на этот раз наиболее настойчивой попытке писатель¬ 
ницы внушить ему свои идеи. «ІпГегпо. Санжарь», — записывает Блок, 
вспоминая «женоненавистничество» Стриндберга (ЗК, 228; повесть 
Стриндберга «ІпГегпо» была исключительно близка поэту в то время — 
ср.: 7, 124-125). Вскоре Санжарь уезжает в Киев, затем — вместе с Б.И.Ха- 


33 С ощущением внутреннего родства связано, по-видимому, употребление 
в письмах Санжарь к Блоку специфически блоковской лексики («настоящее», «по¬ 
литика», «мертвец»). 
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ненко — за границу, после чего ее отношения с Блоком больше не возоб¬ 
новляются. 


В первые годы Советской власти Санжарь живет на Украине. Увлека¬ 
ется революционными настроениями, увидев в них связь со своими иде¬ 
ями (ср. представление Санжарь об «очеловечивании» с идеей воспитания 
нового, социалистического человека). Активно работает в советских ор¬ 
ганизациях — Внешкольном отделе Наркомпроса Украины (Харьков — 
Киев, 1919-1920), Внешкольном отделе Губнаробраза в Черкассах (1920). 
В сентябре 1920 вступает в партию. Вскоре уезжает в Москву, где служит 
секретарем, затем — заведующей детской секцией в ЛИТО 36 . Близко зна¬ 
комится с А.С.Серафимовичем и писателями-пролеткультовцами М.Гера¬ 
симовым и П.Кузько 37 . 

В 1921 она возвращается на Украину. Живет в Чернигове 38 , выезжая в 
соседние деревни, где ведет агитацию среди крестьян; сотрудничает в 
газете «Красное знамя» 59 . С середины 1922 работает в Киеве «как литера¬ 
тор по обслуживанию Санчасти» 60 . Выступает с предложениями по «ис¬ 
следованию человека», но не получает поддержки ни в Чернигове, ни в Ки¬ 
еве и в конце 1922 выходит из партии 61 . 

В начале 1923 Санжарь окончательно переезжает в Москву 62 . Сотруд¬ 
ничает в журнале «Работница» 63 , входит в МАПП. Мечтает о продолже¬ 
нии «человековедческой деятельности»: пишет автобиографические по- 
вести-«исследования» («Дадя», 1923; «Письма к тов. Адольфу», 1925- 


56 См. анкеты и автобиографии Санжарь 1922, 1926 и 1931 гг. (РГБ. Ф.266. 
Карт.8. Ед.хр.1; Карт.7. Ед.хр.32, 33), а также ее тексты о жизни на Украине — 
«Незабвенное», «В красные годы: Записки случайно уцелевшего» и «В дни киев¬ 
ские: Из записок Надежды С.» (начало 1930-х; РГБ. Ф.266. Карт.4. Ед.хр.1, 2, 17). 

57 Совместно с последними Санжарь писала революционную пьесу-мистерию 
«Трудовой век» (наброски, 1920 см.: РГБ. Ф.266. Карт.5. Ед.хр.53). 

38 Недалеко от Чернигова, в селе Выбель, жила семья Санжарь — сестра Лидия 
Дмитриевна Омельчукова с дочерью Татьяной и, по-видимому, мать. Здесь же в 
1914 умер отец писательницы (см.: РГБ. Ф.266. Карт.8. Ед.хр.153; Ф.144. Карт.8. 
Ед.хр.31). 

39 Красное знамя: Ежедневная газета Губкома КП(б)У и Губисполкома Черни¬ 
говщины. 1921.29 декабря. №292. С.2 (статья Санжарь «Рабья канитель»); 1922. 28 
февраля. №340. С.1 (статья «Голос жизни»), 16 апреля. №379. С.2 (статья «В де¬ 
ревне»). Газеты хранятся в личном фонде Санжарь: РГБ. Ф.266. Карт.1. Ед.хр.14, 
15, 16. 

60 См.: РГБ. Ф.266. Карт.7. Ед.хр.ЗЗ. Л.2. 

61 Там же. Ед.хр.32. Л.З. 

62 Ср. статью Санжарь о трудностях, пережитых ею в первые месяцы москов¬ 
ской жизни: Н.С. Хождение по мукам // Правда. 1923. 25 февраля. №43. С.2. То 
же — РГБ. Ф.266. Карт.1. Ед.хр.18. 

63 См.: Работница. 1923. №10. С. 1-3, 23-24 (статьи Санжарь «Великое путешест¬ 
вие: Всесоюзная сельскохозяйственная выставка в Москве» и «Прохоровка: Мос¬ 
ковская фабрика Трехгорной мануфактуры». То же — РГБ. Ф.266. Карт.1. 
Ед.хр.17). 
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1928) 64 , произведения о современных людях — в основном, о женщинах 
из низов, которым удалось «обработать» в себе «человека»: «Красная 
Берта», 1923-1931; «Как Настя, крестьянка безграмотная, до человека и 
до писателя домучилась», 1925; «Записки советского гражданина», 1925- 
1927; «Ганна», 1928; «Женщины наших дней (Лиза, Нелли, мать)», 1930- 
1931 65 ; задумывает два цикла, каждый из 12 книг — «Челвед» и «Записки 
человековеда» 66 ; выдвигает идею создания «человековедческой» органи¬ 
зации, существующей на средства от публикации ее произведений, кото¬ 
рые хочет издавать как коллективные под подписью «Т.К.» («творческий 
коллектив») 67 . 

Тему «очеловечивания» Санжарь переосмысляет в духе пролеткуль¬ 
товской идеи человеческого стандарта, человека-машины, способного 
бороться за новую, социалистическую культуру: «...По-нашему человек — 
также коллектив, также стандарт: пригони ладно все части тела, воспи¬ 
тай, обработай правильно "моторную энергию" — психику, и получишь 
отличного человека», — рассуждает писательница 68 . 

Послереволюционное творчество Санжарь не получает признания; 
ее идеи расцениваются как ошибочные. «Т. Санжарь строит своего чело¬ 
века оторванно ото всего массового революционного движения, от пар¬ 
тии и т.д. Это — путь исключительно индивидуалистический», — пишет 
А.К.Воронский в рецензии на книгу «Дадя» (6 апреля 1925) 69 . В 1924 Ко¬ 
миссия по улучшению быта ученых оценивает писательницу по нулевой 
категории, а в 1927 исключает ее из членов КУБУ 70 . До 1925 Санжарь не 
может найти работу. В 1925-1930 работает в профсоюзе Мосгоркома 
писателей казначеем, техником, затем секретарем Союза революцион¬ 
ных драматургов, получая мизерную зарплату 71 . 

Все эти годы писательница тяжело переживает свою непризнанность, 
рассматривая ее как травлю за идеи. Начиная с 1924, она обращается в 
различные инстанции: пишет Луначарскому 72 , добивается принятия своих 
рукописей в Госиздате 73 , ищет поддержки в ЦКК ВКП(б) 74 . Отстаивая 


64 РГБ. Ф.266. Карт.2. Ед.хр.Ю; Карт.4. Ед.хр.4. 

65 Там же. Карт.З. Ед.хр.17, 26, 29; Карт.4. Ед.хр.18, 19; Карт.6. Ед.хр.20. 

66 См. список произведений (в том числе задуманных), составленный Санжарь в 
1931: РГБ. Ф.266. Карт.7. Ед.хр.34. Л.1об.-2. 

67 См. письмо Санжарь к А.С.Серафимовичу от 26 февраля 1926: РГАЛИ. 
Ф.457. Оп.З. Ед.хр.84. Л.2-2об. 

68 Там же. Л. 13 (письмо от 23 января 1927). 

69 РГБ. Ф.266. Карт.8. Ед.хр.111. Л.1. 

70 См. опросный лист ЦКУБУ, заполненный Санжарь 14 мая 1926 (РГБ. Ф.266. 
Карт.7. Ед.хр.35), и письмо Санжарь к Серафимовичу от 23 января 1927 (РГАЛИ. 
Ф.457. Оп.З. Ед.хр.84. Л. 10). 

71 См.: РГБ. Ф.266. Карт.7. Ед.хр.ЗЗ. Л.2об. 

72 См. письмо Санжарь к А.В.Луначарскому от 16 декабря 1924: РГБ. Ф.266. 
Карт.7. Ед.хр.43. 

73 См. справки, выданые Санжарь Госиздатом (1924-1929): РГБ. Ф.266. Карт.8. 
Ед.хр.20. 

74 Ср. письмо Санжарь Серафимовичу от 26 февраля 1926: РГАЛИ. Ф.457. Оп.З. 
Ед.хр.84. Л.1. 
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свое право считаться пролетарской писательницей, она яростно полемизи¬ 
рует с Воронским (статья «Воронщина, как культурное бедствие», 1926 75 ), 
затем с МАПП, руководителей которой презрительно называет «ком¬ 
вельможами». (Вообще, слова «луначарщина», «напостовщина», «ворон¬ 
щина» Санжарь повторяет исключительно часто 76 ). 

В результате в 1926 атмосфера вокруг нее сгущается. По свидетель¬ 
ству П.А.Кузько, на Санжарь поступает «много ложных доносов, обви¬ 
няющих ее в белогвардействе, антисоветизме. Писатели Молчанов и 
Мих. Голодный собрали 50 подписей, подтверждающих какие-то ее раз¬ 
говоры /.../ и организацию каких-то кружков, бригад пролетбаб» (!) 77 . 
Около 1927 Санжарь исключают из МАПП, после чего писательница пы¬ 
тается оправдаться, хлопочет о возвращении в партию 78 и в итоге добива¬ 
ется права печататься под псевдонимом. 

В 1928-1929 — впервые за послереволюционный период — издаются 
ее книги: переработка романа Р.Джованьоли «Спартак» (без указания 
имени Санжарь), детская книжка об итальянских коммунистах (под фа¬ 
милией Брилиант) и повесть об организации трудовой артели беспри¬ 
зорных (под псевдонимом Мих. Авилов) 79 . В 1930 писательница выходит 
на пенсию. Осенью 1931, после долгих хлопот, Мосгорком писателей 
признает ее квалификацию заниженной и увеличивает ей пенсию 80 . В 1932 
Санжарь серьезно заболевает, а уже через пол года П.Кузько будет вспо¬ 
минать: «Надя еще летом 32 г. узнала, что у нее рак /.../ легла в Боткин- 
ск[ую] больницу, где ей и сделали очень удачно операцию /.../ Сейчас я 
не видел ее месяца полтора—два — и вдруг случайно узнаю, что она опять 
легла в больницу — и уже умерла, /.../к ней хорошо относился писат[ель] 
Серафимович. Я тоже был ее близкий друг. /.../ Жила она невероятно 
бедно в эти годы» 81 . 

Н.Д.Санжарь умерла в Москве 10 февраля 1933. Похоронена на Дон¬ 
ском кладбище 82 . Могила ее, по-видимому, утрачена. 

Предлагаемые вниманию читателей письма Н.Санжарь к А.А.Блоку 
— своего рода яркий «человеческий документ», дающий представление 
о личности писательницы. Они интересны и как источник сведений о 


75 РГБ. Ф.266. Карт.4. Ед.хр.13. 

76 См. письма Санжарь Серафимовичу, 1926-1928: РГАЛИ. Ф.457. Оп.З. 
Ед.хр.84. 

77 Предисловие к описи личного фонда Санжарь (РГБ. Ф.266. Л.5-5об.). Иван 
Никанорович Молчанов (1903-1984) и Михаил Голодный (настоящее имя — Михаил 
Семенович Эпштейн; 1903-1949) — советские писатели, члены МАПП. 

78 О рекомендации в партию Санжарь просила Серафимовича, который, одна¬ 
ко, ей отказал. См.: РГАЛИ. Ф.457. Оп.З. Ед.хр.84. Л.36. 

79 Спартак: по роману Джиованиоли. М.; Л.: Госиздат, 1928; Брилиант Н. Зеле¬ 
ные братья. М.: Изд-во ЦК МОПР, 1929; Авилов Мих. Подшефные коммуны №5. 
М.;Л.: Земля и фабрика, 1929. 

80 Ср.: РГБ. Ф.266. Карт.7. Ед.хр.34. Л.2об. 

81 Письмо П.А.Кузько племяннице Санжарь Т.С.Омельчуковой (проживавшей 
в то время в Киеве) от 19 февраля 1933: РГБ. Ф.144. Карт.7. Ед.хр.22. Л.1. 

82 См. документы по похоронам Н.Д.Санжарь: РГБ. Ф.144. Карт.11. Ед.хр.И. 
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литературных и человеческих контактах Блока в 1910-1914. Письма публи¬ 
куются полностью по автографам, хранящимся в личном фонде Блока в 
РГАЛИ (Ф.55. Оп.1. Ед.хр.393). При публикации исправлены немного¬ 
численные орфографические ошибки, синтаксис — достаточно небрежный 
у Санжарь — приведен в соответствие с современными нормами. 


1 . 


Петербург, 
14-го Янв[аря] 1910 г. 


Посылаю Вам, Александр Александрович, мою «Анну» 1 , и хо¬ 
чется просить, прочитайте хоть Вы ее так, как надо... Я много 
наслушалась о ней всякой всячины и устно, и печатно — в провин¬ 
ции в особенности ее отметили 2 , — но чего-то главного, главного 
я до сих пор не слышу. 

Не скажете ли этого мне Вы? 

Мне нравится, как Вы пишете прозой — в ней я Вас как худож¬ 
ника и поэта понимаю и чувствую больше, чем в стихах, которых 
я, признаюсь, не всегда понимаю и совсем не чувствую. 

Но это мой дефект вообще: насколько я чутко понимаю при¬ 
роду, настолько тупа по отношению к искусству. 

Надеюсь, Вы не прогневаетесь на меня за высказанное мне¬ 
ние, продиктованное очень хорошим, простым к Вам отношением. 

Вот если б и Вы также насчет моей Анны... 

Буду рада, если Вам захочется о ней что-нибудь сказать. 

Всего Вам доброго. 

Надежда Санжарь (Дмитриевна) 

Коломенская, 5-Б, кв.9. 


1 Санжарь Н. Записки Анны. СПб.: «Антей», 1910. Принадлежавший 
Блоку экземпляр «Записок Анны» в настоящее время утрачен (см.: Библи¬ 
отека А.А.Блока: Описание / Сост. О.В.Миллер, Н.А.Колобова, С.Я.Во¬ 
вина. Под ред. К.П.Лукирской. Кн.З. Л., 1986. С.254). 

2 См. отклики на первую, сокращенную публикацию повести (Сан¬ 
жарь Н. Записки Анны // Образование. 1909. №1. С.37-86): Басаргин А. 
[Введенский А.И.]. Переплавка души // Московские ведомости. 1909. 
28 февраля. №48. С.2; Т.Г. Женщина о женщине в художественной лите¬ 
ратуре // Женский вестник. 1909. №5/6. С. 117-118; Ріух [Садовской Б.А.] 
Обзор русских журналов // Весы. 1909. №2. С.87. О содержании этих 
рецензий ем. вступительную статью. Провинциальная печать, как сооб¬ 
щает в предисловии к отдельному изданию С.М.Брилиант, «единодушно 
отметила яркий, искренний и своеобразный характер "Записок"» (Сан¬ 
жарь Н. Записки Анны. СПб., 1911. С.IV). 
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2 . 


Москва, 
27-го Янв[аря] 1910 г. 

Я Вам отвечу, дорогой Александр Александрович, так, как 
Ваше письмо заслуживает, — мне только что переслали его сюда 1 . 

Конечно, я Вам верю, Вас чувствую и хочу, чтобы и Вы меня 
почувствовали до конца. Да, я не сумела выразить «несказанное» 
в конце «Анны». Я его намекнула только теперь, в моей только 
что оконченной «Заколдованной принцессе» 2 — увидите, какая это 
у меня вышла милая, милая вещь. Не боюсь этого говорить, т[ак] 
к[ак] знаю, что в настоящем я редко ошибалась — «принцесса» у 
меня, действительно, настоящая. 

Вы боитесь за меня — меня это очень трогает. Только как же 
Вы не проследили источник моей чувствительности, как не уви¬ 
дели, что все это идет от моей «детскости»: не изжитый, не про¬ 
явленный ребенок во мне мечется, лепечет. А малыши редко гово¬ 
рят «звезды», у них везде «звездочки». И не страшна мне эта чув¬ 
ствительность, чем больше я ее проявлю, чем шире изживу, тем 
лучше. А в «большие» я, пожалуй, никогда не вырасту. Да и не 
надо. Всякие бывают люди, пусть я буду такой, пусть до самой 
могилы сидит во мне и мечется, «пищит» дитя. И жалостлива я 
все от того же. И совсем не медлю: «брилиант» у меня уже есть, 
найти его мне помогла «Анна» 3 , этот страшный камень, который 
я сбросила с моей души. Теперь я чувствую, все больше и больше 
становлюсь «собой», и «заколдованность» моя должна непремен¬ 
но кончиться 4 . 

Когда будете читать «принцессу» 5 , поймете, о чем я говорю, 
и скажете, какой цены мой «брилиант». 

Я, правда, истерзана в клочья, я много раз падала отчаявшая¬ 
ся, проклиная тех, кто меня толкнул или помог так почти пред¬ 
смертно распластаться, и каждый раз я подымаюсь более сильная 
и цельная. Во мне сидит чудесное свойство Антея 6 , в этом я все 
больше и больше убеждаюсь. 

Мне нужны падения и муки, в этом моя сила, мощь и жизнь. 
И нет у меня уже ненависти и отвращения к людям и жизни их. 
Я так перемучилась, что стала над всем. Нет у меня больше не¬ 
годования, мне все улыбаться хочется. 

Помогли мне разобраться не книги и люди, а природа. Я поня¬ 
ла, что в жизни и натурах людей, как и в природе, перемешано 
хорошее с дурным, разумное с нелепым, прекрасное с чудовищ¬ 
ным, созидающее с разрушающим, великое с мелким, презренное 
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с божественным. В этой мешанине, кажется, ничто не пропадает. 
Мы часто видим, какая гнусность выходит из прекрасного и как 
явная нелепость создает в конце концов чудо 7 . 

Я принимаю это не как богач, живущий «на проценты с капи¬ 
тала», а как страстный творец: мне хочется создать мое из этой 
«мешанины». Я хочу создать мою девятую симфонию , и если 
для этого надо ослепнуть — я, не дрогнув, подставлю мои глаза: 
нате, слепите 8 ! 

Итак, мне кажется, мне не страшно разрушение и не боюсь я 
тления: во мне сидит сознание, что я никогда не умру. Я люблю 
смерть, она мне кажется разумной и содержательной, как жизнь. 
И только человеческая ограниченность, самомнение, трусость 
могли окружить мудрую смерть тем, чем она у нас окружена. 
Я люблю кладбище, могилки — не могилы, а могилки... 

Я начала писать о смерти т[ак], к[ак] я ее толкую и пони¬ 
маю. 

В этом меня совсем не занимает, какой ярлык надо пришпи¬ 
лить к моим работам. Мне кажется, что главное в силе, есть она 
— хорошо. А как себя проявляет, это уже второе — сила везде 
сила. 

Мне кажется, что у меня эта-то «главная сила» и есть. Бла¬ 
годаря ей я выжила, вышла в люди и, думаю, она будет со мной, 
пока я жива. А потом мы с ней решили прямо в кукушку. Люблю 
я эту птицу, и так хорошо: сидишь себе на зеленой ветке и куку- 
каешь. Уж если я чего захочу — так и будет. Аминь. 

Теперь о Вас. Меня очень трогает Ваша улыбка, в ней есть 
что-то мне близкое, совсем детское. Постарайтесь, чтобы она 
долго, долго жила в Вас. Защищайте ее, не отдавайте на смерть 
раньше смерти «совсем». 

Отчего Вы не хотели познакомиться со мной по-настоящему, 
не пришли, когда я Вас просила: я хотела сказать Вам что-то, чего 
люди, к сожалению, друг другу не говорят. Это не критика, совсем 
другое. 

Вы были очень заняты или не хотели? Я решила, что Вы не 
пришли ко мне потому, что я женщина... а если послушать, что 
иногда обо мне говорят, то... Сознаюсь, я много среди людей чу¬ 
дила, и серьезно, сознательно, и еще не угомонилась, буду чудить. 

Я очень люблю людей, самое удивительное в природе все- 
таки человек: смотришь и не знаешь, что из него в следующую ми¬ 
нуту выскочит — зверь или Бог. 

Буду рада, если Вам еще когда захочется мне написать. Я сбе¬ 
жала из Петербурга: давил он меня очень и как-то нехорошо я себя 
в нем чувствую, одиноко 9 . 
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Вот если бы Вы еще чего-нибудь написали о себе. Напишите, я 
буду ждать. А ведь я за Вас «испугалась» давно, а Вы не знали... 
Будьте настоящим. 

Ваша Н.Санжарь 

Москва, Кудринская ул., 25, кв. 13. 


1 Письмо Блока утрачено. 

2 См.: Санжарь Н. Заколдованная принцесса. СПб.: «Антей», 1911. 
С.3-72. 

3 Санжарь обыгрывает фамилию С.М.Брилианта, издателя «Записок 
Анны». 

4 В центре повести «Заколдованная принцесса» — конфликт героини 
с окружающим миром, не признающим в ней воплощение добра, правды 
и внутренней красоты. Причина непонимания — «заколдованность» ге¬ 
роини. 

5 По всей вероятности, к письму была приложена рукопись повести. 

6 Образ Антея — мифологического великана, черпавшего силу у ма¬ 
тери-земли, был исключительно важен для Санжарь. Так, по ее инициати¬ 
ве «Антеем» было названо издательство, выпустившее ее первые книги 
(повесть «Записки Анны» и сборник «Заколдованная принцесса»). 

7 Ср.: Санжарь Н. Книга о человеке. Первая. М., 1916. С.9. 

8 Санжарь смешивает глухоту Бетховена — создателя 9-й симфонии 
— и слепоту, постигшую в конце жизни И.-С.Баха. Своей «девятой сим¬ 
фонией» писательница называет задуманную работу о «сущности чело¬ 
века» — будущую «Книгу о человеке». 

9 Ср. с письмом Санжарь П.И.Карпову от 27 сентября 1911: «Вы на¬ 
прасно думаете, что в таком аду, как Питер, можно долго останавливать 
на себе внимание. Некогда людям, да и не до нас» (РНБ. Ф.124. 
Ед.хр.3864. Л.іоб.). См. также: Санжарь Н. Записки Анны. Указ. изд. 
С.66-67. 


3 . 

Киев, 

25 апреля 1910 г. 

Дорогой Александр Александрович, 
напишите мне, пожалуйста, чего-нибудь, если у Вас найдется на 
это время и охота. Я люблю Вашу «прозу»: в ней много понят¬ 
ной мне поэзии, а в стихах я не всегда и не все понимаю. 

Посылаю Вам мой урезанный, но все же ясный доклад, про¬ 
читанный здесь на литературном диспуте 1 . Досталось мне за него 
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и — не приведи Господи 2 ! Киевские «критики» разнесли меня за 
то, чего в моем докладе нет, а что есть, того не поняли. У нас 
все так. 

Много у нас везде страшного, и так больно, когда видишь, 
что делается в литературе. Не понимаю я, как это могут писатели 
такое в своей среде терпеть, как не хотят очистить «свою избу» — 
Боже мой, сколько дряни, грязи, уродства там накопилось! Отчего 
это все такие дряблые, ленивые, трусливые и жалкие. На словах 
чуть не боги, а на деле... Эх, не хочется сплетничать, порассказала 
бы я Вам кое-что. 

Не хорошо у нас, не благополучно, страшно. Лет десять тому 
назад я говорила, что люди дождутся, что их дети от негодования, 
протеста, муки будут выбрасывать своим семьям и обществу свои 
голые, бездыханные тела. 

Меня за это считали «злобной дурочкой», а теперь... И все-та- 
ки человек удивительное существо, и кажется мне, что пали мы 
так низко, позорно для того, чтобы подняться выше, чем до сих 
пор были. Идея человека так хороша и велика, что она не может 
сгинуть, она бессмертна, как бессмертна в природе жизнь 3 . Люб¬ 
лю я и верю в человека. И так мне хочется брать людей и трясти, 
трясти и или вытрясти из них гадость, пошлость, зверство, или 
затрясти насмерть. Оскорбляет меня наша нелепая жизнь неверо¬ 
ятно, я бьюсь с бешеной силой сумасшедшего, чтобы хоть как-ни¬ 
будь эту нелепость нарушить. Какое потрясающее зрелище Вру¬ 
бель, вымаливающий грехи и свободу вернуться «домой» 4 . В кон¬ 
це концов нам придется всем так стать, в этом наше спасение. На¬ 
пишите мне, пожалуйста. 

Ваша Н.Санжарь. 

Киев, Б.-Житомирская, 24, кв.9 5 . 


1 Диспут на тему «Новейшая литература и переживаемый ею кри¬ 
зис» происходил в Киеве 29 марта 1910. Посланный Блоку доклад Сан- 
жарь — «Книга и жизнь» (Киевские вести. 1910. 22 апреля. №108. С.2). 

2 Кроме уже упомянутого во вступительной статье отзыва Л.Н.Вой- 
толовского, см. также оговорку редакции «Киевских вестей», опублико¬ 
вавших доклад писательницы: «если /.../ мы даем место реферату г-жи 
Санжар, то это потому, что, принимая во внимание довольно исключи¬ 
тельную биографию молодой писательницы, видим в нем любопытный 
психологический документ» (Киевские вести. 1910. 22 апреля. №108. С.2). 

3 Ср.: «Человек когда-нибудь развернется, расцветет полным своим 
цветом и будет на земле самым прекрасным и изумительным цветком сво¬ 
его Творца» (Санжарь Н. Книга о человеке... Указ. изд. С.44; ср. С.9-10). 
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4 Речь идет о последних месяцах жизни М.А.Врубеля, умершего в 
психиатрической лечебнице 1 апреля 1910. Санжарь имеет в виду некролог 
А.Н.Бенуа, в котором художник отождествляется с героем своих картин 

— Демоном, а его смерть предстает как возвращение «в дом отца своего» 

— в рай: «Последние месяцы Врубеля, говорят, были отравлены духовны¬ 
ми муками особого характера. Он выстаивал целые дни и ночи на ногах, 
упорно вымаливая себе прощение за свою /.../ греховность. Наказанный 
демон, пронзенный насквозь страданиями, смирился, молил о пощаде: 
"просился назад, в отцову обитель"» (Бенуа А. Врубель // Речь. 1910. 3 
(16) апреля. №91. С.З). 

5 Судя по адресу, Санжарь останавливалась у Леонтия Моисеевича 
Брилианта (брата С.М.Брилианта) — присяжного поверенного и товари¬ 
ща председателя Киевской общественной библиотеки (см.: Весь Киев: 
Адресная и справочная книга на 1910 г. Киев, 1910. С.648, 894). 


4. 


[Петербург] 
6-го апреля [1912] 


Ну, друг, большое спасибо, что с деньгами выручили 1 . А я 
ждала, ждала и, каюсь, начала Вас упрекать в душе, зачем не ска¬ 
зали прямо, что не можете. А вышло «интриги». Вот если они не 
вмешаются, думаю, смогу вернуть раньше. Для этого мне непре¬ 
менно надо знать, где Вы будете лето и по какому адресу, если 
что, выслать. Пожалуйста, не забудьте сообщить. 

Теперь я вся в работу 2 . Была у Вячеслава Ивановича], много 
говорили, хороший он, тонкий и много мне обо мне сказал нуж¬ 
ного и интересного — нет, если бы Вы знали, как он разобрал мой 
половой демонизм 3 ! Я глаза от удивления открыла широко, широ¬ 
ко, и до сих пор они у меня несколько расширенные. 

До свидания, мой друг. Очень я дорожу Вашим отношением, 
и не хотелось, чтобы что-нибудь вырвалось и испортило. Побе¬ 
регите и Вы его — т.е., если я буду плохая, а я могу быть, т[ак] 
к[ак] очень горю, рвусь и много хочу, а Вы и на плохое хорошо, 
ласково улыбнитесь, и... вся моя душа будет с Вами. Не говорите 
«не надо» —- к тем, что Вы имеете, пусть будет и моя. Навязывать 
себя, и такой, как я хочу , — вот моя стихия. 

Ваша Н.Санжарь. 

У Вас неверно был записан мой адрес: Невский, 98, кв.20 — 
это верно. 


1 О своем бедственном положении Санжарь писала 20 марта 
1912 В.Я.Брюсову после выступления на литературном вечере: «...обра- 
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тилась к публике с просьбой собрать для меня сейчас несколько рублей, 
т[ак] к[ак] я очень нуждаюсь» (РГБ. Ф.386. Карт. 102. Ед.хр.12. Л.6). 

2 После получения денег от Блока Санжарь продолжила работу над 
повестью «Тетровский», которую незадолго до этого пыталась «про¬ 
дать»; ср. письма Санжарь В.В.Вересаеву от 24 января 1912 (РГАЛИ. 
Ф.1041. Оп.4. Ед.хр.361. Л.5), В.Я.Брюсову от 17 февраля 1912 (РГБ. 
Ф.386. Карт. 102. Ед.хр.12. Л.2об.), а также публикуемое письмо к Блоку 
от 26 декабря 1913. Впоследствии повесть разрослась в «исследование» 
«Книга о человеке. Первая». 

3 С поэтом и теоретиком символизма Вячеславом Ивановичем Ива¬ 
новым (1866-1949) Санжарь поддерживала отношения на протяжении 
пяти лет (1907-1912). Вопросы пола (в соотнесенности с проблемой по¬ 
ложения женщины), по-видимому, занимали в их общении важное место 
(ср., в частности, обстоятельства их знакомства). Трактовка В.Ивановым 
этих проблем — в его статье «О достоинстве женщины» (1908): Ива¬ 
нов В.И. По звездам: Статьи и афоризмы. СПб., 1909. С.377-392. 


5. 


Петербург, 
18-го Октября 1912 г. 


Здравствуйте, милый Александр Александрович! Позвольте 
мне, пожалуйста, с Вами повидаться. Кроме этого я настолько те¬ 
перь разбогатела, что свободно могу вернуть мой долг. Давно бы 
могла, но всякий раз оказывалось кому-нибудь «понужней», а Вы 
«богатый» 1 ... 

Если возможно, уделите мне немного времени, и лучше вече¬ 
ром, от 5 час[ов] 2 . 

Н.Санжарь. (Над[ежда] Дмитр[иевна]) 
Стремянная, 1, кв. 12, телеф[он] 560-91. 


1 В конце 1909, после смерти отца, Блок получил наследство. 

2 По-видимому, Блок перенес встречу с Санжарь, договорившись об 
отдаче долга по телефону: ср. запись в дневнике поэта от 20 октября 1912: 
«Утром — телефон с Санжарь» (7, 167). 


6 . 


[Петербург] 
17-го февраля 1913 г. 1 


Здравствуйте, дорогой Александр Александрович! Довольно 
ненужных жестокостей 2 , не гоните и на этот раз, не узнав, что мне 
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от Вас надо. У нас мало чутких, не мелочных, не отравленных 
какой-нибудь «политикой» людей, мало истинно серьезных и 
благородных — вот почему я прошу Вас быть ко мне добрей и 
внимательней. 

Я уже не такая мятущаяся и сумасшедшая, какой была рань¬ 
ше. Я уже разобралась в том, что чуть не довело меня до петли; 
уже разобралась: в добре и зле, Боге и дьяволе, и что такое наша 
жизнь, и что такое мы, люди. Отсюда начинается мое, поистине, 
воскресение из мертвых 3 . 

Я имею возможность иметь сколько захочу страшной, чудо¬ 
действенной силы денег 4 . Взять их и перевести — не такая уже 
большая штука. А вот сделать на них действительно разумное, 
прекрасное, такое, чего — люди не делают — это гораздо труд¬ 
ней. И одной, во всяком случае, невозможно. 

Позвольте мне, пожалуйста, с Вами поговорить. Может, мое 
и заинтересует Вас и Вы захотите к этому приложить также и Ва¬ 
ши руки. Моя идея исключительно художественная 5 , и Вас, как по¬ 
эта, должна интересовать 6 . 

И о благотворительности тут не может быть речи. Жизнь 
требует от нас добывать рубли: Ваше время, энергия, дарование 
будут оценены и оплачены, как они того заслуживают. 

Прошу Вас, пожалуйста, не бойтесь меня и не считайтесь серь¬ 
езно с теми легендами, котор[ые] обо мне сложились и распро¬ 
страняются любителями сплетен 7 . 

И, повторяю, я уже другая в том смысле, который Вас во мне 
тревожит 8 . 

Если будете на Невском, зайдите, пожалуйста, ко мне: Тро¬ 
ицкая, 4, кв.4, подъезд с улицы, спросите швейцара. Или раз¬ 
решите прийти к Вам. 

Только вот еще: свободна я только от 5 час[ов] вечера, а до 
того занята чрезвычайно. И лучше все-таки сначала переговорить 
по телефону. 

Мой телеф[он] 126-92. 

Я убедительно прошу Вас, поборите Ваше ко мне предубежде¬ 
ние, поборите ради того хорошего, что мне хочется 9 делать. 

Надежда Санжарь 10 . 


1 Над текстом помета Блока: «Нужен тут Женя?». Женя — Евгений 
Павлович Иванов (1879-1942) — эссеист, детский писатель, ближайший 
друг Блока, обладавший, по мнению поэта, способностью благотворно 
влиять на людей (о высокой оценке Блоком душевных качеств Иванова 
см.: Максимов Д.Е. Александр Блок и Евгений Иванов // Блоковский 
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сборник. Тарту, 1964. С.348-352). Санжарь была знакома с Е.Ивановым 
через кружок «одиноких». 

2 «Ненужных жестокостей » подчеркнуто Блоком, на полях его по¬ 
мета: «!?». 

3 Новый этап эволюции Санжарь был связан с формированием кон¬ 
цепции «творчества жизни». 

4 Деньги предоставлял Санжарь Б.И.Ханенко. 

5 Возле этого слова Блок поставил знак вопроса. 

6 Рядом помета Блока: «— ?». Санжарь имеет в виду идею «очелове¬ 
чивания», которую она хотела воплотить на практике. 

7 Здесь помета Блока: «Не слыхал». 

8 Рядом помета Блока: «Незаметно». 

9 Слово « хочется » подчеркнуто Блоком, его же рукой рядом: «?». 

10 Получив это письмо, Блок отметил в дневнике: «Примечательное 
письмо от госпожи Санжарь. Все-таки это хорошо, что мне так пишут» 
(7, 221). 



Петербург] 
26-го декаб[ря] 1913 г. 1 


Здравствуйте, дорогой Александр Александрович! 

Посылаю Вам книгу Дм. Дарского 2 , и очень хотелось бы 
знать, что Вы о такой работе думаете. У Вас есть чутье и настоя¬ 
щее, и я хочу себя проверить. Я помогла Дарскому и написать, 
и издать эту книгу 3 — несет ли она собой то, что мне почудилось? 
Мне очень это надо знать, и я буду очень Вам благодарна, если Вы 
урвете время прочесть 4 . Брюсов заинтересовался этой работой, 
рекомендовал ее «Рус[ской] Мысли», но она там оказалась не ко 
двору 5 . 

Имею Вашу «Розу и крест» 6 — удивительно написана; Вы 
блестяще доказываете, что можно сделать со словом как искус¬ 
ством, и символ рыцаря так горько верен, так безнадежно челове¬ 
чен — «Он был все-таки верным слугой...» 7 . Вот таким верным 
рыцарем-«слугой» и Вы мне представляетесь пред лицом чтимого 
Вами искусства. И живете Вы и горите не для живой жизни, а все 
для того же искусства, котор[ое] у нас, людей, так, по моему раз¬ 
умению, убийственно оторвано от жизни. Мне Ваша пьеса (мне, 
как рыцарю и слуге живой жизни) кажется прекрасным венком в 
великий пантеон — рыцарь гробниц, Вам не страшно? 
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Задав этот вопрос, я почувствовала: а что, если и вправду 
наша «земная жизнь есть процесс перерождения», и как бы был 
удивлен могильный червь, если бы я спросила его: не противно 
ли ему так питаться, в этом жить? А что, если и поэты на земле 
перерождаются иногда из червей? 

А я, наверно, образуюсь в человека из лягушки — зная свое 
квакаю и надо — не надо. 

Я затеяла довольно трудную работу (ква! ква! ква!), хочу 
раскусить человека, его сущность, его смысл и назначение на зем¬ 
ле. Человек, как неразгаданный сфинкс, стоит предо мной во всем 
своем фантастическом наряде, из кусков разумного, великолепно¬ 
го, вечного и отрепьев гнили, ужаса, стыда. И я не была бы чело¬ 
веком, если бы с присущей мне, как человеку, самонадеянностью, 
дерзостью и безрассудством я не пыталась бы этого сфинкса раз¬ 
гадать... 

И я его разгадываю беспощадно, благо у меня под рукой та¬ 
кой яркий представитель человека, как я сама. И до чего я до¬ 
копалась?! — ночи не спала, чуть над этим «изысканием» не спя¬ 
тила, не жила, а как одержимая горела — ну и схватила нить! Те¬ 
перь разматываю очень любопытный клубок. Я точно закупорила 
всю себя в стеклянный сосуд и верчу его, наблюдаю мою сущность 
неустанно, жадно, и день и ночь. Я довела себя до такого созер¬ 
цания, где нет места ни самолюбию, ни гордости, ни позе, ни рас¬ 
чету — одна голая правда, как вижу, чувствую, констатировать 
котор[ую] не боюсь. И мне не стыдно, чувствую, я такая не одна, 
тут со мною и вы все, все! 

Я делаю довольно запущенную работу: нельзя жить не зная, 
кто мы есть. И тем, что я подошла непосредственно только моим 
умом, моей душой, моим разумением, т.е. только натурой, только 
прозрениями, поскольку, конечно, они присущи мне как даровито¬ 
му человеку, — от этого моя работа нисколько не страдает 8 . На¬ 
оборот, я вполне доказываю всю фантастичность нашей челове¬ 
чьей сущности. Отсюда новый взгляд на все, на все 9 . О, мы можем 
стать волшебниками, когда сильно, страстно, самозабвенно чего 
захотим. 

Наша жизнь потому такая во многом несуразная, нелепая, 
что мы ей не занялись, как надо , в творчестве жизни держимся 
не как настоящие мастера, не как подлинные художники (на это 
нам отпущено с избытком), а как дилетанты и подмастерья. От¬ 
сюда и строительство наше жизненное такое плохое. Ну, а у «под¬ 
мастерьев», да еще лукавых и ленивых, в их ненастоящих, кур¬ 
гузых работах всегда будет кто-нибудь виноват: то «история», то 
«условия», то «хозяин» и т.д. 10 ... 
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Волшебника в себе мы не видим, не ценим, уродуем безбожно 
— выявить этого волшебника, утвердить куда надо — вот главная 
цель моей работы. А попутно поставить точки на все і нашей чело¬ 
вечьей сущности. 

Трудная работа, но я одолею, главная нить клубка уже в ру¬ 
ках. Жалко только, что я в моей работе так одинока, хорошо бы, 
а то и прямо необходимо иногда прочесть другим на свежую го¬ 
лову, выслушать мнения, а я все одна, все в себе, все сама. А я 
несомненно несу в себе и нужное, и ценное. Вот и к Вам я тянусь за 
общением души и духа, а Вы по какой-то нелепости или недораз¬ 
умению меня боитесь — что это? Неужели в самом деле инстинкт 
червяка перед лягушкой — а вдруг проглочу, да? Как это жалко. 

Я прошу Вас, будьте другом, соберите два-три человека и 
позвольте мне прочесть одну часть моей работы 11 — часа полтора 
чтения, она самая важная, на ней держится все остальное. Она ин¬ 
тересна, слушается легко, и Ваше суждение скажет мне, чего я не 
договорила. Подумайте, пять лет я работаю над этой книгой, 
вовлекла в нее всю свою душу, веру и чаяния (чуть было ее не про¬ 
дала, да вовремя остановилась) 12 , размахнулась очень широко, 
глубоко, и будет жаль, если в такую серьезную работу вкрадутся 
мелочи и пустяшные ошибки. 

Поймите, у меня нет друзей мне по плечу и по вкусу. А если я 
тянусь к Вам, так я знаю, что Вы, хоть совсем другой, но мне рав¬ 
ный и дурного, неискреннего, мне не скажете. А может, придете ко 
мне с Вашими друзьями, комната у меня огромная, угощу Вас хо¬ 
рошо (я теперь на положении богатой), и мне не стыдно будет 
взять у Вас внимание моей работой — она, правда, не плохая. 

Пожалуйста, не бойтесь меня, я скоро уеду и надоедать боль¬ 
ше не буду. И не сердитесь за червяка, это не грубость, а тон «до¬ 
казывающего правду». 

Затем, у меня купили все мои сказки, хотят хорошо издать 
(частное лицо 13 ), ассигновали 200 руб[лей], чтобы кто-нибудь из 
хороших мастеров слова прочел их (мне трудно самой редактиро¬ 
вать); сказок немного и все маленькие, вроде «Одуванчика», если 
помните, в сборн[ике] «Принцесса» 14 — может, Вы захотите про¬ 
честь: для Вас это сущие пустяки, а деньги, может, на что приго¬ 
дятся. И я могу не говорить, кто редактировал 15 , если Вам это 
почему-либо неудобно 16 . Мне хотелось бы, чтобы прочли Вы, но 
может, такое предложение нехорошо для Вас. Плохого я не хочу, 
поверьте. Я это скорей по простоте души. Пожалуйста, не тол¬ 
куйте меня плохо. 

Над. Санжарь. (Дмитриевна) 

Мой адрес: Троицкая, 4, кв.4, телеф[он] 126-92. 
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1 Над текстом помета Блока: «Ответил 5 янв. 1914». Письмо Блока 
опубликовано: 8, 432-433. 

2 Дмитрий Сергеевич Царский (1883-1957) — критик и литературовед. 
Речь идет о его книге «Чудесные вымыслы: О космическом сознании в 
лирике Тютчева» (М., 1913). Посланный Блоку экземпляр этой книги утра¬ 
чен; см.: Библиотека А.А.Блока: Описание / Сост. О.В.Миллер, Н.А.Ко¬ 
лобова, С.Я.Вовина. Под ред. К.П.Лукирской. Л., 1986. Кн.З. С.223. 

3 Слова: «Я помогла Царскому и написать , и издать эту книгу» под¬ 
черкнуты Блоком. 

4 В ответном письме Блок писал: «Дарского /.../ я просматривал 
только. Меня поразило, что книга заключается стихотворением Тютчева, 
которым я живу уже года два и которое хотел поставить эпиграфом к 
”Розе и кресту 1 ‘» (8, 433). Речь идет о стихотворении «Два голоса» (1850) 
— ср. упоминания о нем у Блока: 7, 87-88; 4, 460. 

5 Работа Дарского была отклонена ввиду наличия в редакции «Рус¬ 
ской мысли» близкой по теме статьи С.Л.Франка. См.: Викторович В.А. 
Дарский // Русские писатели. 1800-1917: Биографический словарь. М., 
1992. Т.2. С.87. 

6 Драма Блока « Роза и крест» была впервые опубликована в аль¬ 
манахе «Сирин» (Сирин: Сб.1. СПб., 1913. С. 149-239), вышедшем в авгу¬ 
сте 1913. 

7 Заключительная реплика «Розы и креста» («Мне жаль его. Он был 
все-таки верным слугой») — слова Изоры о погибшем рыцаре Бертране 
(4, 246). 

8 Ср.: «Особенность моего материала та, что я его собирала не науч¬ 
но /.../, а непосредственно, как видят глаза, как чувствует сердце. Такой 
подход, такое изучение мне тоже казались нужными» (Санжарь Н. Книга 
о человеке. Первая. Указ. изд. С.5). 

9 Фраза вставлена поверх строки. 

10 Весь абзац дословно воспроизведен в «Книге о человеке» (С. 185-186). 

11 Слова: « позвольте мне прочесть одну часть моей работы » под¬ 
черкнуты Блоком. Сверху его приписка: «Собрать-то некого». Речь идет о 
части работы Санжарь — повести «Тетровский» (см.: Санжарь Н. Книга 
о человеке. Первая. Указ. изд. С.35-89). 

12 См. прим. 2 к письму 4. 

13 Б.И.Ханенко; 10 ноября 1913 он писал Санжарь: «тебя прошу по¬ 
думать об сказочках, у тебя они восхитительны» (РГБ. Ф.266. Карт.8. 
Ед.хр.89). 

14 См.: Санжарь Н. Заколдованная принцесса. СПб., 1911. С.245-256. 

15 Слова от « ассигновали 200 руб.» до «не говорить , кто редакти¬ 
ровал» подчеркнуты Блоком. 
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16 В ответном письме Блок писал: «О сказках: Вы знаете, конечно, 
Ремизова; знаете, что на него как на мастера стиля (именно относительно 
прозы) можно положиться. /.../ если хотите, поговорю с ним; или прямо 
напишите ему /.../ Сам я в прозе немногого стою» (8, 432). По мнению 
З.Г.Минц, в данном письме отразилась забота Блока о РемиЗове (см.: Пе¬ 
реписка [А.Блока] с А.М.Ремизовым (1905-1920) / Вступительная статья 
З.Г.Минц. Публ. и комм. А.П.Юловой // Литературное наследство. Т.92. 
Кн.2. М., 1981. С.76). Сведениями о том, что по поводу редактирования 
сказок Санжарь обращалась к Ремизову, мы не располагаем. 


8 . 


[Петербург] 
6-го Янв[аря] 1914 г. 


Вы думаете, можно человека понять, не всматриваясь в него 
по-настоящему? Вам метнулось во мне нечто «знакомое» (туда во¬ 
шло также и от «истерики») — ну, я стала Вам ясна , отсюда и не 
интересна. Я Вам навязываю себя не так случайно, не так узко лич¬ 
но, как может казаться: в Вас есть такое, за что я Вас всегда буду 
любить, не специфически по-женски, а тем огромным, чем жива 
моя душа. 

Должна сказать Вам, что я любима мужчиной, как на миллио¬ 
ны может быть любима — только одна. Такое редкое я и разде¬ 
ляю, и радуюсь, и боюсь потерять — без этого мне жилось очень 
холодно, неуютно, страшно. Это пришло недавно 1 , а мое к Вам 
давно и ни капли не меняется» И никогда я не тянулась к Вам, как к 
мужчине. А между тем, такое опасение в Вас должно было сидеть. 
И свое делать. 

Сейчас ко мне пришла большая в житейском смысле сила, мне 
хочется в жизни что-нибудь сделать настоящее и людям нужное. 
Одной трудно, естественно, я тянусь к тем, кому верю. Конечно, 
я не могу не думать также и о Вас, такого по-своему среди лю¬ 
дей редкого. У меня к Вам что-то нежное, трогательное, я бы 
сказала истинно материнское. И если во мне есть досада, то на 
Ваше нежелание понять меня. А понять Вы можете, и это дало бы 
Вам того живого, трепетного, чего я для Вас хочу. И испортить 
Вашу «форму» — это никогда не может 2 . 

Вы читали мою «Заколдованную] принцессу» 3 и так, по не¬ 
счастной случайности, плохо прочли. Заколдованные слова мель¬ 
кали перед Вами, как красное перед Юпитером (в быки Вы не сов¬ 
сем вышли) 4 . Я не странный человек 5 , а тоже редкий и среди те¬ 
перешних людей даже удивительный — говорю так не от само¬ 
влюбленности, а по привычке говорить правду, котор[ая] для 
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меня вне всяких сомнений (проверять мои слова я предоставляю 
всегда и каждому). Я стою за право видеть, что вижу, верить себе, 
не боясь попасть в компанию самозванцев и глупцов. В этом мой 
бунт против неискренних и унизительных для свободной души 
условностей. Я хочу быть только такой, как мне хочется и нравит¬ 
ся. Вкусу моему я доверяю, он помог мне из помойной ямы выта¬ 
щить мою живую душу без единого пятнышка. 

Вам и в голову не приходит, что я есть прежде всего худож¬ 
ник — то, что я сделала из себя и своей жизни — художество на¬ 
стоящее, живое и вдохновенное. Жизнь гнула из меня одно, а я на¬ 
перекор всему гнула из себя что хотела. В творчестве своего лика 
я не была так стихийна, уже девчонкой я хорошо знала, куда иду, 
чего хочу и во что мне это обойдется 6 ... 

Я художник живой жизни. Такое художество у нас запущено, 
не стоит на той высоте, где должно. Нашу жизнь направляют, 
лепят сапожники в искусстве жизни, неумные, а то и подлые, на¬ 
емники да торгаши. И они не виноваты: что имеют, то и дают... 

Пренебрежение сильных, талантливых людей к творчеству 
живой жизни (все как один предпочитают брать клише, шаблоны, 
заготовленные убогой, лукавой рукой, берут не разбираясь, что 
им подсунули), такое пренебрежение — стыд и преступление. Ху¬ 
дожество жизни также требует своей школы, своего воспитания, 
своих вдохновений и бескорыстного ему служения. Я знаю, что че¬ 
ловеческая жизнь, а отсюда и наши души, неузнаваемо изменятся, 
если к такому творчеству приложат руки истинные художники и 
творцы. 

Если я одна могла так преобразить и свою жизнь, и помогла 
другим иного достигнуть — то что же будет, если нас, творцов 
живой жизни, — будет много? Ведь та сила, и сила огромная, ко¬ 
торая] пришла ко мне теперь, — она не бессмысленна, не слу¬ 
чайна: она пришла на мой огонек, она принесла мне свои сокро¬ 
вища потому, что верит и любит во мне этот огонек. Так можете 
себе представить, как я хочу, чтобы таких огоньков мелькало в 
жизни как можно больше. Сила такого огня — чудотворная. 

Я хотела бы Вам рассказать, чего я этой силой наделала, ка¬ 
кое трепетное художество в жизни утвердила, но Вы не хотите 
меня слушать, потому что мы разные 7 . Как это нелепо! В нашей 
разности вся наша прелесть, стиль и аромат. Будь Вы похожи на 
меня, я не уделила бы Вам того внимания, кот[орое] уделяю 
теперь. 

Мы, люди, обладаем удивительным свойством оплодотво¬ 
ряться, размножаться всюду, куда мы ни прильнем нашим раз¬ 
умом, вкусом, сердцем 8 . В Вас я чувствую мои духовные зачатия, 
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во мне есть драгоценное для Ваших. А обычаи, условности, при¬ 
вычки мешают Вам и видеть, и подойти ко мне как надо, и оце¬ 
нить мое, как оно стоит. 

Что Вы знаете о творчестве живой жизни, и не сапожников, а 
истинных творцов? Или такое искусство Вы тоже проглядели? 

Я предлагаю Вам иметь, как поэту, мастеру слова (у меня 
слово тоже мастерство — и еще какое! Я знаю силу слова, я за¬ 
браковала форму как ограниченность, рабство — неужели такое 
свободолюбие Вам не понятно? Да ведь в моей-то свободе от фор¬ 
мы и есть мой стиль, моя острота и терпкость. Так больше нра¬ 
вится! Так больше люблю!) — мне кажется, Вы сделаетесь более 
грамотным, более будете знать, что делается в Вашем отечестве, 
если познакомитесь по-настоящему с такой живой книгой, с таким 
мастером жизни, как Н.Санжарь. Книги мои искусный жест, 
да, да! 

Не жалейте 2-3 часов, приходите ко мне и, если не уйдете от 
меня освежившийся, приобщившийся или вкусивший верней [?] 
чего-то подлинно живого, так это будет значить, что Вы уже 
мертвец 9 . 

Я хочу, чтобы Вы жили, я хочу, чтобы Вы от меня взяли все, 
что найдется для того, чтобы поярче разгорелся Ваш собственный 
огонек. Только для этого я всегда к Вам тянулась, только это было 
у меня всегда первое и мое — второе. 

Я хочу прочесть Вам моего «Тетровского», хочу видеть, как 
разозлит Вас или приятно взволнует Вас мой художник живой 
жизни. Это не большое, листа полтора. Потом поговорим. Меня 
очень интересует Ваше впечатление — оно мне нравится, я ему 
доверяю. 

Пожалуйста, не будьте глупым (это тоже бунт против услов¬ 
ностей), не бойтесь меня, не навязывайте мне того, [чего нет], и 
увидьте то, что есть. 

Дарский (не псевдоним) 10 Вам брат, и я хотела бы дать ему 
Вашу симпатию. Он тоже редкий. И скромный. И очень еще моло¬ 
дой. И его могут затоптать «свиньи» — надо выручать. 

Пожалуйста, не лишайте себя меня, т.е. общения со мной. 

Н.Санжарь. 

Мне непременно надо поговорить с Вами о Русинове 11 . 


1 Речь идет об отношениях Санжарь с Б.И.Ханенко. 

2 Ср. слова из письма Блока к Санжарь от 5 января 1914: «моя сила — 
в форме, Ваша — в бесформенности» (8, 432). 

3 См. письмо 2, прим. 2, 5. 
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4 Санжарь имеет в виду латинское изречение: «чиосі Нее! Іоѵі, поп Нее! 
Ъоѵі» («Что дозволено Юпитеру, то не дозволено быку»). 

3 Ответ на слова блоковского письма от 5 января 1914: «Ужасно Вы 
странный человек, Надежда Дмитриевна, никак Вас не поймешь» (8, 433). 

6 Ср.: «Я сразу родилась с ясно и прочно выраженными чертами и 
свойствами человека. Уже девчонкой я мыслю и поступаю очень уверенно 
и смело, точно я что-то знаю /.../ Вокруг меня калечились, зверели, а я 
жила точно раз навсегда от всего дурного застрахованная» (Санжарь Н. 
Книга о человеке. Первая. Указ. изд. С. 13). 

7 Ср. фразу из письма Блока к Санжарь от 5 января 1914: «Что же мне 
ответить Вам? Мы такие разные» (8, 432). 

8 Ср.: Санжарь Н. Книга о человеке. Первая. Указ. изд. С.89-90. 

9 Слова от « если не уйдете» и до «уже мертвец» подчеркнуты Бло¬ 
ком. 

10 Ответ на слова блоковского письма: «Дарского (псевдоним?) я про¬ 
сматривал только» (8, 433). 

11 Гавриил Павлович Русинов — начинающий литератор; в 1907-1908 
печатался в петербургских еженедельниках «Сцена и жизнь», «Русский 
паломник», «Спорт», а также в «Петербургской газете», «Биржевых 
ведомостях» и московской «Брачной газете». См. прошения Русинова 
в Литературный фонд (1908-1912) и Постоянную комиссию для пособия 
нуждающимся ученым, литераторам и публицистам (1911-1914): ИРЛИ. 
Ф.155; Ф.540. В 1912-1914 обращался за поддержкой к Блоку; см.: 7, 128, 
222; ЗК, 199, 208; записку Блока И.И.Ясинскому — ходатайство за Ру¬ 
синова (1913?) — Александр Блок. Переписка: Аннотированный каталог 
/ Сост. Н.Т.Панченко, К.Н.Суворова, М.В.Чарушникова. Под ред. 
В.Н.Орлова. М., 1975. Вып.1. С.410; два письма Русинова к Блоку (1914) 
— РГАЛИ. Ф.55. Оп.1. Ед.хр.388. В конце 1913 или начале 1914 (к этому 
времени Русинов — спившийся, опустившийся человек) Блок направил его 
к Санжарь, которая его «облагодетельствовала». Ср.: ЗК, 199; 8, 432; 
письмо Русинова к Блоку, начало 1914: РГАЛИ. Ф.55. Оп.1. Ед.хр.388. 
Л.3-4. Это письмо в аннотированном «Каталоге переписки Блока» 
(Вып.2. М., 1979. С.398) ошибочно датируется концом декабря 1914. Вско¬ 
ре Русинов пропил полученные от Санжарь деньги и с известной долей 
цинизма писал Блоку: «Примите Вы во мне маленькое участие — в моей 
судьбе. Я лишился комнатки. Я лишился паспорта. /.../ Возьмите же 
на себя труды передать чувства глубокого уважения и преданности На¬ 
дежде Дмитриевне. /.../ Скажите, что я в нее ”Верю“ /.../ кроме мира 
приятных фантазий и грез [намек на гуманистическую проповедь Сан¬ 
жарь. — А.З.] мне нужны деньги» (письмо б.д.: РГАЛИ. Ф.55. Оп.1. 
Ед.хр.388. Л. 1-2). Блок ответил Русинову 16 февраля 1914 (см.: ЗК, 208; 
письмо не сохранилось); в это время Санжарь, по-видимому, была в Кие¬ 
ве и откликнуться на просьбу Русинова не могла. Вероятно, вскоре пре¬ 
рвались и отношения Блока с Русиновым. 
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9 . 


[Петербург] 
9-го Янв[аря] 1914 г. 

Очень прошу, скажите, что Вы знаете о Русинове. Мне хочется 
для него сделать все, что я смогу. Для этого надо мне знать: не 
больной ли он? Не алкоголик ли? Можно ли ему доверять, на него 
положиться, как на разумного человека? Почему он такой запу¬ 
щенный, несчастный? Что он делает и к чему, по-Вашему, может 
быть годен. 

О себе он предпочитает не говорить, а расспрашивать как-то 
неловко. Скажите, что Вам о нем известно. 

Я, должно быть, опять задала Вам о себе загадку. А Вы по¬ 
ступите, как всегда поступали: не лежит душа, и не насилуйте ее. 
Авось, когда-нибудь я стану Вам понятней — отсюда и все осталь¬ 
ное будет. 

Если можете сделать мне нужное, прочтите книгу Дарского и 
скажите, что Вы в ней увидели 1 . 

Я пробуду здесь, возможно, еще месяц. 

Всего Вам доброго и радостного. 

Н.Санжарь 

Что бы Вы ни сказали о Русинове, я от него не отвернусь, а 
только разумней сделаю, что надо. 


1 Сведений о том, что после беглого просмотра Блок обращался к 
книге Дарского, не сохранилось. 
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[Петербург] 
10-го Ян[варя] 1914 г. 


Александр Александрович, голубчик, окажите мне доброе и 
нужное: прочтите «Тетровского» 1 и позвольте с Вами об этом 
«художнике» поговорить. Поймите, тем, что Вы другой 2 , — это 
мне и надо. На Вашем я проверяю мое, никто нас настоящему так 
не учит, как честный, благородный «враг». 

Я хочу Вам рассказать — именно Вам, т[ак] к[ак] Вы не будете 
лукавить, политиканствовать, а скажете что видите и чувствуете 
по-Вашему — рассказать удивительную историю творчества по 
Тетровскому, хочу, чтобы Вы как человек и поэт знали такое, чего 
Вам, может, ни одна книга не скажет и уж наверно ни одна жи¬ 
вая душа. Вам это не лишнее знать, а мне очень надо проверить. 
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Видите, у меня такое ощущение, точно я запуталась, и без¬ 
надежно, страшно, или раскусила такое, за что в былые времена 
сжигали на костре. В горении у нас есть с Вами нечто родствен¬ 
ное, и я никого не вижу подле себя, кто бы мог просто, не при¬ 
страстно сказать мне кое-что нужное и что скажете, наверно, Вы. 
Тетровский не выдумка — это я. Из «Анны» — Тетровский — тут 
есть над чем призадуматься. И я уже над Тетровским. И со мной 
два друга — в одной руке Бог, в другой — дьявол. И я, и мои дру¬ 
зья в общем сущность одного и того же естества. 

По моим изысканиям, дьявол не враг Бога, а другой Его, Бо¬ 
га, лик. А для чего — в этом-то весь мой сказ. 

В моей работе по изучению человека много всего наворочено 

— я не боюсь среди несуразных глыб разбрасывать подлинные 
жемчужины, мне даже нравятся эти контрасты — умеющий пони¬ 
мать поймет и отделить одно от другого сумеет, а те, кто в от¬ 
деленном виде может топтать жемчуг, — я их не боюсь и никогда 
с ними серьезно не считаюсь. А Ваше понимание мне дорого и 
мило, хотя бы Вы и понимали это как чужое Вам. 

Тетровский — это только черновой набросок и начало огром¬ 
ного материала: наблюдений, догадок, экспериментов над сущно¬ 
стью человека. Если Вас заинтересует творчество Тетровского, то 
я Вам покажу, как оно развернулось дальше и каковы его резуль¬ 
таты. 

По форме дальнейшее уже творит женщина, оплодотворенная 
духовно Тетровским 1 2 3 . История любопытна и оригинальна. Прав¬ 
да в ней, как и во всякой нашей правде, может быть спорна, но я 
горела страстно, бескорыстно, самоотверженно, и эта правда мук 

— всегда есть и будет для людей нужной и ценной. Пускай дру¬ 
гие идут дальше, а я к такому и так пришла. 

Должна сказать Вам, что я здорова, как никогда не была, 
нахожусь в здравом уме и твердой памяти. А если волнуюсь сей¬ 
час, так из опасения, что Вы не захотите со мной знакомиться 
по-настоящему. А мне это надо, и не для меня одной. Я уже писала 
Вам, почему. Когда прочтете, может Вам удобней, если я к Вам 
приду. А то приходите ко мне 4 . 

Ваша Н.Санжарь. 

1 К письму была приложена рукопись повести. Ср. запись в записной 
книжке Блока от 10 января 1914: «Рукопись 'Тетровский 4 ‘ с письмом от 
Санжарь» (ЗК, 200). Описание встречи с Тетровским см.: Санжарь Н. Кни¬ 
га о человеке. Первая. Указ. изд. С.35-89. 

2 Ср. с письмом Блока Санжарь от 5 января 1914: «Мы такие разные. 

/.../ мы действуем в совершенно разных областях /.../» (8, 432). 
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3 Этот план был частично реализован в советское время — в неопуб¬ 
ликованных повестях Санжарь «Дадя» (1923) и «Письма к тов. Адольфу» 
(1925-1928). 

4 Блок посетил Санжарь 13 января 1914 — см.: ЗК, 201. 
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